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FREI  LUIZ  DE  SOUSA 


Não  havia  a  minima  tenção  de  entregar 

pôr  nos  £1  HSa?  qUand°  Se  acabou  de  com-' 
Soíém    n  inVern°  passado'  ^solveu, 

porem,  o  auctor  apresental-o  ao  Conserva 
tono,  com  a  memoria  que  adeante  vae  trans" 

aquelle  estabelecimento  que  fundara 

Lida  a  memoria  em  conferencia,  segundo 
comSo  dr'  aCadfemÍC°'  e  dePosta'n:gmesa 
Paia  aut  /*'  ^  geraes  as  estancias 
não  se  L  SG  kSSe  t3mbem-  °  auctor 
fava  oh,  mUltâ  r°Sar'  P°rc3ue  be™  dese- 
di torb  tInVar  °  í5?°  qUe  Prod^i"a  em  au- 

Se  o  n?     lí^0  H  SUa  nova  tentativa- 
o  quÍ7  2™       dlU  l  Cegudra  de  Poeta>  nem 
amW         T  a  benev°^ia  dos  muitos 

doaue  T        U  eStHVam'  °  effeito  foi  maior 
do  que  nunca   se  atreveriam  a  prevêl-o  as 

e"uroadfUlneaHeSperanÇauS  d°  "cnptorma" 
seguro  de  si  e  do  seu  publico. 


VOL.  VI- FREI  LUIZ  DE  SOUZA 
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£"=  a  ser  S»«  *>  *■«*» 

SS.ÍS.  di  'VíheS^o  auctor 
Foi  isso  causa  de  Ih  :  ped re rn^ 

fazer  eom  mo.to  g0/to'°Uí^,-a  que  preza 
na  sociedade  intima  de ™afam.h.  quj?  ra  e 

como  sua  e  a  qual      P«"^  as  re- 

estreita  am.sade-nao  so ,  nem tar ^  , 

laÇÕe%í  lSTffeTct  vPearXdeirCa°;  de  estima 
í"alS  andada  experimentada  em  qualida- 
a^«sf4>  fazendo  cada  dia  mata  raras 

"tm  moo  e  sempre-exe epto  nW  coisa 

em  coisas  d'arte  o  ^u  v°to  e  dec^ 

de  aquella  leitura  o  auctor  .ome^ou  _ 

ditar  na  sua  obra  como  ^o   ?ao 

«^;c  pré  então  ingenuamente  a  iepuia 
tica,  pois  at«  f™a°' 6  inar  n0  gabi- 

"te   TqueVtpCquadro  para  se  desen- 

"oía6;  na  e^posicSq  P^«  ^«^go  do 
Resolveu-se  alh  logo,  e  na  exul<^a, 

vets  donosqnáo  ha  obsequio  nem  fineza  que 
não  deva  o  auçtor  e  a  peça-        accommoda 

mas  das  senhoras  e  o  applauso  dos  homer^ 
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fizeram  justiça  ao  incomparável  mérito  dos 
actores,  principalmente  das  damas,  a  quem, 
sem  a  menor  sombra  de  lisonja,  nem  sequer 
de  cumprimento,  o  auctor  pôde  dizer  que 
deve  a  mais  apreciável  coroa  litteraria  que 
ainda  recebeu. 

Na  tribuna  e  no  foro,  nos  theatros  e  nas 
academias,  nas  assembleias  do  povo  e  nos 
palácios  dos  reis,  em  toda  a  parte  lhe  têm 
cortado  d'essas  palmas  que  verdejam  um 
dia,  que  hoje  dá  o  favor,  que  amanhã  tira  a 
inveja;  que,  emquanto  estão  no  viço,  fazem 
curvar  o  joelho  ao  vulgo  dos  pequenos,  e  ao 
vulgo  —  muito    mais    vulgo  — dos    grandes; 
mas  que  em   seccando,  no  outro   dia,  são 
açoite  que  empunha  logo  a  vileza  d'esses 
covardes  para  se  vingarem  nas   costas  do 
que  os  humilhou,  e  a  quem  não  perdoam  o 
tempo  que  estiveram  de  joelhos...  Coita- 
dos!  pois  não  é  essa  a  sua  vida,  a  sua  po- 
sição natural?  E' ;  mas  querem  fingir,  de 
vez  em  quando,  que  não,  e  que  podem  es- 
tar direitos  como  a  gente  de   bem.  O  au- 
ctor de  Frei  Lui\  de  Sousa  avalia  isso  no 
que  isso  vale;  e  só  pendura  d'est'outras  co- 
roas no  templo  singelo  da  sua  memoria,  onde 
o  fasto  nunca  entrou  nem  foi  adorada  a  vai- 
dade. 

Para  lembrança  d'aquella  noite  de  satis- 
fação tão  pura,  se  escrevem  aqui  os  nomes 
dos  amáveis  artistas  que  verdadeiramente 
foram  os  que  realisaram  e  deram  vida  ás 
vagas  concepções  que  o  poeta  esboçara 
n'este  drama.  Eram  distribuídos  os  papeis 
d'este  modo: 
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Ex.raM  Srs. 

D.  Emilia  Krus  de  Azevedo Magdalena. 

D.  Maria  da  Conceição  de  Sá Maria^ 

Joaquim  José  de  Azevedo Manuel  de  Sousa. 

António  Pereira  da  Cunha Frei  Jorge. 

Duarte  Cardoso  de  Sá Romeiro. 

António  Maria  de  Sousa  Lobo. . .  Prior. 
Duarte  de  Sá,  Júnior Miranda. 

O  auctor  supçriu,  no  papel  de  Telmo,  a 
falta  de  um  amigo  impossibilitado.  Ponto, 
coros,  e  os  mesmos  comparsas,  tudo  eram 
parentes  ou  amigos  Íntimos. 

Faz  gosto  recordar  todas  estas  circum- 
stancias:  é  roubar  uma  pagina  á  monótona 
historia  da  semsaboria  do  tempo. 

Lisboa,  3i  de  dezembro  de  1848. 


AO  CONSERYATORIO  RE5L  ' 


Senhores  : 

Um  estrangeiro  fez,  ha  pouco  tempo,  um 
romance  da  aventurosa  vida  de  Frei  Luiz  de 
Souza.  Ha  muito  enfeite  de  maravilhoso 
n'este  livro,  que  não  sei  se  agrada  aos  ex- 
tranhos ;  a  mim,  que  sou  natural,  pareceu- 
me  empanar  a  singela  belleza  de  tam  inte- 
ressante historia.  Exponho  um  sentimento 
meu;  não  tive  a  minima  ideia  de  censurar, 
nem  sequer  de  julgar  a  obra  a  que  me  refi- 
ro, escripta  em  francez,  como  todos  sabeis, 
pelo  nosso  consócio  o  sr.  Fernando  Diniz. 

E'  singular  condição  dos  mais  bellos  fa- 
ctos e  dos  mais  bellos  caracteres  que  ornam 
os  fastos  portuguezes,  serem  tantos  d'elles, 
quasi  todos  elles  de  uma  extrema  e  estreme 
simplicidade.  As  figuras,  os  grupos,  as  situa- 
ções da  nossa. historia — ou  da  nossa  tradição 
— que  para  aqui  tanto  vale — parecem  mais 
talhados  para  se  moldarem  e  vasarem  na  so- 
lemnidade  severa  e  quasi  estatuária  da  tra- 
gedia antiga,  do  que  para  se  pintarem  nos 
quadros,  mais  animados  talvez  porém  menos 

1  Foi  lida  esta  Memoria  em  conferencia  do  Con- 
servatório Real  de  Lisboa  em  6  de  Maio  de  184Í. 
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profundamente  impressivos,  do  drama  novo 
—  ou  para  se  interlaçarem  nos  arabescos  do 
moderno  romance. 

Ignez  de  Castro,  por  exemplo,  com  ser  o 
mais  bello,  é  também  o  mais  simples  assum- 
pto que  ainda  trataram  poetas.  E  por  isso 
todos  ficaram  atraz  de  Gamões,  porque  to- 
dos, menos  elle,  o  quizeram  enfeitar  julgan- 
do dar-lhe  mais  interesse.1 

Na  historia  de  Frei  Luiz  de  Sousa — como 
a  tradição  a  legou  á  poesia,  e  desprezados 
para  este  effeito  os  embargos  da  critica  mo- 
derna —  a  qual,  ainda  assim,  tam  somente 
allegou  mas  não  provou — n'essa  historia,  di- 
go, ha  toda  a  simplicidade  de  uma  fabula 
trágica  antiga.  Casta  e  severa  como  as  de 
Eschylo,  apaixonada  como  as  de  Euripides, 
enérgica  e  natural  como  as  de  Sophocles, 
tem,  demais  do  que  ess'outras,  aquella  un- 
cção  e  delicada  sensibilidade  que  o  espirito 
do  Christianismo  derrama  por  toda  ella,  mo- 
lhando de  lagrimas  contrictas  o  que  seriam 
desesperadas  anciãs  n'um pagão,  accendendo 
até  nas  ultimas  trevas  da  morte,  a  vela  da 
esperança  que  se  não  apaga  com  a  vida. 

A  catastrophe  é  um  duplo  e  tremendo  sui- 
cídio; mas  não  se  obra  pelo  punhal  ou  pelo 
veneno:  foram  duas  mortalhas  que  cahiram 
sobre  dois  cadáveres  vivos: — jazem  em  paz 
no  mosteiro,  o  sino  dobra  por  elles;  morre- 

1  Profunda  observação  de  Mr.  Adamson,  cúando 
um  critico  allemão,  a  respeito  das  causas  por  que  en- 
tre tantas  tragedias  de  Ignp%  de  Castro,  portuguezas, 
castelhana.*,  francezas,  inglezas  e  allemás,  nenhuma 
tinha  sahido  verdadeiramente  digna  do  assumpto.  Vej . 
Memoirs  of  Camoens  by  John  Adamson. 
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ram  para  o  mundo,  mas  vão  esperar  ao  pé 
da  Cruz  que  Deus  os  chame  quando  fôr  a 
sua  hora. 

A  desesperada  resignação  de  Prometheu 
cravado  de  cravos  no  Cáucaso,  rodeado  de 
curiosidades  e  compaixões,  e  com  o  abutre 
a  espicaçar-lhe  no  fígado,  não  é  mais  subli- 
me. Os  remorsos  de  Édipo  não  são  para 
comparar  aos  exquisitos  tormentos  de  cora- 
ção e  de  espirito  que  aqui  padece  o  cava- 
lheiro pundonoroso,  o  amante  delicado,  o 
pae  estremecido,  o  christão  sincero  e  temen- 
te do  seu  Deus.  Os  terrores  de  Jocasta  fa- 
zem arripiar  as  carnes.,  mas  são  mais  asque- 
rosos do  que  sublimes;  a  dor,  a  vergonha, 
os  sustos  de  D.  Magdalena  de  Vilhena  re- 
volvem mais  profundamente  no  coração  to- 
das as  piedades,  sem  o  paralysar  de  repente 
com  uma  compressão  de  horror  que  excede 
as  forças  do  sentimento  humano.  A  bella  fi- 
gura de  Manuel  de  Sousa  Coutinho,  ao  pé  da 
angélica  e  resignada  forma  de  D.  Magdale- 
na, amparando  em  seus  braços  interlaçados 
o  innocente  e  mal  estreado  fructo  de  seus  fa- 
taes  amores,  formam  naturalmente  um  gru- 
po, que  se  eu  podesse  tomar  nas  mãos  o  es- 
copro de  Canova  ou  de  Torwaldsen— sei  que 
o  desentranhava  de  um  cepo  de  mármore  de 
Carrara  com  mais  facilidade,  e  decerto  com 
mais  felicidade,  do  que  tive  em  pôr  o  mes- 
mo pensamento  por  escriptura  nos  três  actos 
do  meu  drama. 

Esta  é  uma  verdadeira  tragedia  —  se  as 
pôde  haver,  e  como  só  imagino  que  as  possa 
haver  sobre  factos  e  pessoas  comparativa- 
mente recentes.  Não  lhe  dei  todavia  esse  no- 
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me  porque  não  quiz  romper  de  vizeira  com 
os  estafermos  respeitados  dos  séculos  que, 
formados  de  peças  que  nem  offendem  nem 
defendem  no  actual  guerrear,  inanimados, 
ocos  e  postos  ao  canto  da  sala  para  onde 
ninguém  vae  de  propósito —ainda  têm  com- 
tudo  a  nossa  veneração,  ainda  nos  inclina- 
mos deante  d7elles  quando  alli  passamos  por 
acaso. 

Demais,  posto  que  eu  não  creia  no  verso 
como  lingua  dramática  possível  para  assum- 
ptos tam  moderno^,  também  não  sou  tam 
desabusado  comtudo  que  me  atreva  a  dar  a 
uma  composição  em  prosa  o  titulo  solemne 
que  as  musas  gregas  deixaram  consagrado 
á  mais  sublime  e  difficil  de  todas  as  compo- 
sições poéticas, 

O  que  escrevi  em  prosa,  podéra  escreve!-o 
em  verso;  —  e  o  nosso  verso  solto  está  pro- 
vado que  é  dócil  e  ingénuo  bastante  para 
dar  todos  os  eífeitos  d'arte  sem  quebrar  na 
natureza.  Mas  sempre  havia  de  apparecer 
mais  artificio  do  que  a  Índole  especial  do 
assumpto  podia  soffrer.  E  dil-o-hei  porque 
é  verdade  —  repugnava-me  também  pôr  na 
bocca  de  Frei  Luiz  de  Sousa  outro  rythmo 
que  não  fosse  o  da  elegante  prosa  portugue- 
za  que  elle,  mais  do  que  ninguém,  deduziu 
com  tanta  harmonia  e  suavidade.  Bem  sei 
que  assim  ficará  mais  clara  a  impossibilidade 
de  imitar  o  grande  modelo;  mas  antes  isso, 
do  que  fazer  falar  por  versos  meus  o  mais 
perfeito  prosador  da  lingua. 

Contento-me  para  a  minha  obra  com  o  ti- 
tulo modesto  de  drama;  só  peço  que  a  não 
julguem  pelas  leis  que  regem,  ou  devem  re- 
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ger,  essa  composição  de  forma  e  Índole  nova; 
porque  a  minha,  se  na  forma  desmerece  da 
categoria,  pela  Índole  ha-de  ficar  pertencen- 
do sempre  ao  antigo  género  trágico. 

Não  o  digo  por  me  dar  applauso,  nem  para 
obter  favor  tão  pouco;  senão  porque  o  facto 
é  esse,  e  para  que  os  menos  reflectidos  me 
não  julguem  sobre  dados  falsos  e  que  eu  não 
tomei  para  assentar  o  problema  que  procura- 
va resolver. 

Não  sei  se  o  fiz:  a  difficuldade  era  extre- 
ma pela  extrema  simplicidade  dos  meios  que 
adoptei.  Nenhuma  acçãomais  dramática,  mais 
trágica  do  que  esta;  mas  as  situações  são  pou- 
cas: estender  estas  de  invenção  era  adelga- 
çar a  força  d'aquella,  quebrar-lhe  a  energia. 
Em  um  quadro  grande,  vasto  —  as  figuras 
poucas,  as  attitudes  simples,  é  que  se  obram 
os  grandes  milagres  d'arte  pela  correcção  no 
desenho,  pela  verdade  das  cores,  pela  sábia 
distribuição  da  luz. 

Mas  ouse  ha-de  fazer  um  prodígio  ou  uma 
semsaboria.  Eu  sei  a  que  empreza  de  ícaro 
me  arrojei,  e  nem  tenho  mares  a  que  dar 
nome  com  a  minha  queda:  ellas  são  tan- 
tas já! 

Nem  amores,  nem  aventuras,  nem  paixões, 
nem  caracteres  violentos  de  nenhum  género. 
Com  uma  acção  que  se  passa  entre  pae,  mãe 
e  filha,  um  frade,  um  escudeiro  velho,  e  um 
peregrino  que  apenas  entra  em  duas  ou  três 
scenas — tudo  gente  honesta  e  temente  a  Deus 
— sem  um  máo  para  contraste,  sem  um  ty- 
ranno  que  se  mate  ou  mate  alguém,  pelo  me- 
nos no  ultimo  acto,  como  eram  as  tragedias 
d'antes— sem  uma  dansa  macabra  de  assas- 
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sinios,  de  adultérios  e  de  incestos,  tripudiada 
ao  som  das  blasphemias  e  das  maldições, 
como  hoje  se  quer  fazer  o  drama — eu  quiz 
ver  se  era  possivel  excitar  fortemente  o  ter- 
ror e  a  piedade — ao  cadáver  das  nossas  pla- 
téas,  gastas  e  cacheticas  pelo  uso  continuo 
de  estimulantes  violentos,  galvanisal-o  com 
sós  estes  dois  metaes  de  lei. 

Repito  sinceramente  que  não  sei  se  o  con- 
segui; sei,  tenho  fé  certa  que  aquelle  que  o 
alcançar,  esse  achou  a  tragedia  nova,  e  cal- 
çou justo  no  pé  o  cothurno  das  nações  mo- 
dernas; esse  não  acceite  das  turbas  ?p«x«  con- 
sagrado, o  bode  votivo;  não  subiu  ao  carro 
de  Thespis,  não  bezuntou  a  cara  com  bor- 
ras de  vinho  para  fazer  visagens  ao  povo, 
esse  atire  a  sua  obra  ás  disputações  das  es- 
colas e  das  parcialidades  do  mundo,  e  reco- 
lha se  a  descansar  no  septimo  dia  de  seus 
trabalhos,  porque  tem  creado  o  theatro  da 
sua  época. 

Mas  se  o  engenho  do  homem  tem  bastante 
de  divino  para  ser  capaz  de  tamanha  crea- 
çao,  o  poder  de  nenhum  homem  só  não  virá 
a  cabo  d'ella  nunca.  Eu  julgarei  ter  já  feito 
muito  se,  directamente  por  algum  ponto  com 
que  acertasse,  indirectamente  pelos  muitos 
em  que  errei,  concorrer  para  o  adeantamento 
da  grande  obra  que  trabalha  e  fatiga  as  en- 
tranhas da  sociedade  que  a  concebeu,  e  a 
quem  peja  com  aífrontamentos  e  nojos,  por- 
que ainda  agora  se  está  a  formar  em  prin- 
cipio de  embryão. 

Nem  pareça  que  estou  dando  grandes  pa- 
lavras a  pequenas  coisas:  o  drama  é  a  ex- 
pressão litteraria  mais  verdadeira  do  estado 
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da  sociedade:  a  sociedade  de  hoje  ainda  se 
não  sabe  o  que  é:  o  drama  ainda  se  não  sabe 
o  que  é:  a  litteratura  actual  é  a  palavra,  é 
o  verbo  ainda,  balbuciante  de  uma  sociedade 
indefinida,  e  comtudo  já  influe  sobre  ella;  é, 
como  disse,  a  sua  expressão,  mas  reflecte  a 
modificar  os  pensamentos  que  a  produziram. 

Para  ensaiar  estas  minhas  theonas  d'arte, 
que  se  reduzem  a  pintar  do  vivo,  desenhar 
do  nu,  e  a  não  buscar  poesia  nenhuma  nem 
de  invenção  nem  de  estylo  fora  da  verdade 
e  do  natural,  escolhi  este  assumpto,  porque 
em  suas  mesmas  difficuldades  estavam  as 
condições  de  sua  maior  propriedade. 

Ha  muitos  annos,  discorrendo  um  verão 
pela  deliciosa  beira-mar  da  província  do  Mi- 
nho, fui  dar  com  um  theatro  ambulante  de 
actores  castelhanos  fazendo  suas  recitas 
numa  tenda  de  lona  no  areal  da  Povoa  de 
Varzim,  além  de  Villa  do  Conde.  Era  tem- 
po de  banhos,  havia  feira  e  concorrência 
grande*,  fomos  á  noite  ao  theatro:  davam  a 
Comedia  famosa  não  sei  de  quem,  mas  o  as- 
sumpto era  este  mesmo  de  Frei  Lui\  de 
Sousa.  Lembra-me  que  ri  muito  de  um  ho- 
mem que  nadava  em  certas  ondas  de  pape- 
lão, emquanto  num  altinho,  mais  baixo  que 
o  cotovello  dos  actores,  ardia  um  palacio- 
sinho  também  de  papelão.  . .  era  o  de  Ma- 
nuel de  Sousa  Coutinho  em  Almada! 

Fosse  de  mim,  dos  actores  ou  da  peça,  a 
acção  não  me  pareceu  nada  do  que  hoje  a 
acho,  grande,  bella,  sublime  de  trágica  ma- 
gestade.  Não  se  obliteram  facilmente  em 
mim  impressões  que  me  entalhem,  por  mais 
leve  que   seja,   nas   fibras  do  coração:  e  as 
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que  alli  recebi  estavam  inteiramente  apaga- 
das quando,  poucos  annos  depois,  lendo  a 
celebre  Memoria  do  sr.  bispo  de  Vizeu  D. 
Francisco  Alexandre  Lobo,  e  relendo,  por 
causa  d'ella,  a  romanesca  mas  sincera  nar- 
rativa do  padre  Frei  António  da  Encarna- 
ção, pela  primeira  vez  attentei  no  que  era 
de  dramático  aquelle  assumpto. 

Não  passou  isto,  porém,  de  um  vago  re- 
lancear do  pensamento.  Ha  dois  annos,  e 
aqui  n'esta  sala,  quando  ouvi  ler  o  curto 
mas  bem  sentido  relatório  da  commissao 
que  nos  propoz  admittir  ás  provas  publicas 
o  drama,  o  Captivo  de  Fe\,  é  que  eu  senti 
como  um  raio  de  inspiração  nas  reflexões 
que  alli  se  faziam  sobre  a  comparação  de 
aquella  fabula  engenhosa  e  complicada  com 
a  historia  tão  simples  do  nosso  insigne  es- 
criptor. 

Quizeram-me  depois  fazer  crer  que  o  dra- 
ma portuguez  era  todo  tirado,  ou  principal- 
mente imitado,  d'esse  romance  francez  de 
que  já  vos  falei  e  que  eu  ainda  não  tinha 
lido  então.  Fui  lêl-oimmediatamente,  e  achei 
falsa  de  todo  a  accusação,  mas  achei  mais 
falsa  ainda  a  preferencia  de  ingenuidade  que 
a  esse  romance  ouvia  dar.  Pareceu-me  que 
o  assumpto  podia  e  devia  ser  tratado  de  ou- 
tro modo,  e  assentei  fazer  este  drama. 

Escuso  dizer-vos,  Senhores,  que  me  não 
julguei  obrigado  a  ser  escravo  da  chronolo- 
gia  nem  a  regeitar  por  impróprio  da  scena 
tudo  quanto  a  severa  critica  moderna  indi- 
gitou como  arriscado  de  se  apurar  para  a 
historia.  Eu  sacrifico  ás  musas  de  Homero 
não  ás  de  Heródoto:  e  quem  sabe,  por  fim, 
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em  qual  dos  dois  altares  arde  o  fogo  de  me- 
lhor verdade ! 

Versei  muito  e  com  muito  afincada  atten- 
çao,  a  Memoria  que  já  citei  do  douto  sócio 
da  Academia  Real  das  Sciencias  o  sr.  bispo 
de  Vizeu;  e  collacionei  todas  as  fontes  de 
onde  elle  derivou  e  apurou  seu  copioso  ca- 
bedal de  noticias  e  reflexões ;  mas  não  foi 
para  ordenar  datas,  verificar  factos  ou  as- 
sentar nomes,  senão  para  estudar  de  novo, 
n'aquelle  bello  compendio,  caracteres,  cos- 
tumes, as  cores  do  logar  e  o  aspecto  da  épo- 
ca, aliás  das  mais  sabidas  e  averiguadas. 

Nem  o  drama,  nem  o  romance,  nem  a 
epopêa  são  possíveis,  se  os  quizerem  fazer 
com  a  Arte  de  verificar  as  datas  na  mão. 

Esta  quasi  apologia  seria  ridícula,  Senho- 
res, se  o  meu  trabalho  não  tivesse  de  appa- 
recer  senão  deante  de  vós,  que  por  intuição 
deveis  de  saber,  e  por  tantos  documentos 
tendes  mostrado  que  sabeis,  quaes  e  quão 
largas  são,  e  como  limitadas,  as  leis  da  ver- 
dade poética,  que  certamente  não  deve  ser 
oppressora,  mas  também  não  pôde  ser  es- 
crava da  verdade  histórica.  Desculpae-me 
apontar  aqui  esta  doutrina,  não  para  vós 
gue  a  professaes,  mas  para  algum  escrupu- 
loso mal  advertido  que  me  pudesse  condem- 
nar  por  infracção  de  leis  a  que  não  estou 
obrigado  porque  não  as  acceitei. 

E  todavia  cuido  que,  fora  dos  algarismos 
das  datas,  irreconciliáveis  com  todo  o  tra- 
balho de  imaginação,  pouco  haverá,  no  mais 
que  ou  não  seja  puramente  histórico,  isto  é, 
referido  como  tal  pelos  historiadores  e  bio- 
graphos,  ou  implicitamente  contido,  pcssi- 
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vel,  e  verosímil  de  se  conter  no  que  elles 
referem. 

Offereço  esta  obra  ao  Conservatório  Real 
de  Lisboa,  porque  honro  e  venero  os  emi- 
nentes litteratos,  e  os  nobres  caracteres  cí- 
vicos que  elle  reúne  em  seu  seio,  e  para  tes- 
temunho sincero  também  da  muita  confiança 
que  tenho  n'uma  instituição  que  tão  útil  tem 
sido  e  ha-de  ser  á  nossa  litteratura  renascen- 
te,  que  tem  estimulado  com  prémios,  ani- 
mado com  exemplos,  dirigido  com  sábios 
conselhos  a  cultura  de  um  género  que  é,  não 
me  canso  de  o  repetir,  a  mais  verdadeira 
expressão  litteraria  e  artística  da  civilisação 
do  século,  e  reciprocamente  exerce  sobre 
ella  a  mais  poderosa  influencia. 

Eu  tive  sempre  na  minha  alma  este  pen- 
samento, ainda  antes— perdoae-me  a  inno- 
cente  vaidade,  se  vaidade  isto  chega  a  ser 
— ainda  antes  de  elle  apparecer  formulado 
em  tão  elegantes  phrases  por  esses  escri- 
ptores  que  alumiam  e  caracterisam  a  épo- 
ca, os  Victor-Hugos,  os  Dumas,  os  Scri- 
bís.  O  estudo  do  homem  é  o  estudo  d'este 
século,  a  sua  anatomia  e  physiologia  moral 
as  sciencias  mais  buscadas  pelas  nossas  ne- 
cessidades actuaes.  Colligir  os  factos  do  ho- 
mem, emprego  para  o  sábio;  comparál-os, 
achar  a  lei  de  suas  séries,  occupação  para  o 
philosopho,  o  politico;  revestil-os  das  formas 
mais  populares  e  derramar  assim  pelas  na- 
ções um  ensino  fácil,  uma  instrucção  intel- 
lectual  e  moral  que,  sem  apparato  de  ser- 
mão ou  prelecção,  surprehenda  os  ânimos  e 
os  corações  da  multidão,  no  meio  de  seus 
próprios  passatempos  —  a  missão  do  littera- 
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to,  do  poeta.  Eis  aqui  porque  essa  época 
litteraria  é  a  época  do  drama  e  do  roman- 
ce, porque  o  romance  e  o  drama  são,  ou  de- 
vem ser,  isto. 

Parti  cTesse  ponto,  mirei  a  este  alvo  desde 
as  minhas  primeiras  e  mais  juvenis  compo- 
sições litterarias,  escriptas  em  tam  desvaira- 
das situações  da  vida,  e  as  mais  d'ellas  no 
meio  de  trabalhos  sérios  e  pesados,  para 
descansar  de  estudos  mais  graves  ou  refo- 
cilar o  espirito  fatigado  dos  cuidados  públi- 
cos— alguma  vez  também  para  não  deixar 
seccar  de  todo  o  coração  na  aridez  das  coi- 
sas politicas,  nas  quaes  é  força  apertál-o  até 
endurecer  para  que  nol-o  não  quebre  o  egoís- 
mo duro  dos  que  mais  carregam  onde  acham 
mais  brando,  ferem  com  menos  dó  e  com 
mais  covarde  valentia  onde  acham  menos 
armado. 

Eu  tinha  feito  o  meu  primeiro  estudo  so- 
bre o  homem  antigo  na  antiga  sociedade  : 
pul-o  no  expirar  da  velha  liberdade  romana, 
e  no  primeiro  nascer  do  absolutismo  novo, 
ou  que  deu  molde  a  todos  os  absolutismos 
modernos,  o  que  vale  o  mesmo.  Dei-lhe  as 
formas  dramáticas,  é  a  tragedia  de  Catão. 

O  romance  de  Dona  Branca  não  foi  senão 
uma  tentativa  encolhida  e  timida  para  es- 
preitar o  gosto  do  publico  portuguez,  para 
ver  se  nascia  entre  nós  o  género,  e  se  os 
nossos  jovens  escriptores  adoptavam  aquella 
bella  forma;  entravam  por  sua  antiga  histo- 
ria a  descobrir  campo,  a  colher  pelas  ruinas 
de  seus  tempos  heróicos  os  typos  de  uma 
poesia  mais  nacional  e  mais  natural. 
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O  Camões  levou  o  mesmo  fito  e  vestiu  as 
mesmas  formas. 

Os  meus  ensaios  de  poesia  popular  na 
Adozinda  vê-se  que  prendem  no  mesmo  pen- 
samento—  falar  ao  coração  e  ao  animo  do 
povo  pelo  romance  e  pelo  drama. 

Este  é  um  século  democrático;  tudo  o  que 
se  fizer  hade  ser  pelo  povo  e  com  o  povo... 
ou  não  se  faz.  Os  príncipes  deixaram  de  ser, 
nem  podem  ser,  Augustos.  Os  poetas  fize- 
ram-se  cidadãos,  tomaram  parte  na  coisa  pu- 
blica como  sua;  querem  ir,  como  Euripedes 
e  Sophocles,  solicitar  na  praça  os  suffragios 
populares,  não  como  Horácio  e  Virgílio,  cor- 
tejar no  paço  as  sympathias  de  reaes  cora- 
ções. As  cortes  deixaram  de  ter  Mecenas ; 
os  Medicis,  Leão  X,  Dom  Manuel  e  Luiz  XIV 
já  não  são  possíveis;  não  tinham  favores  que 
dar  nem  thesouros  que  abrir  ao  poeta  e  ao 
artista.  Os  sonetos  e  os  madrigaes  eram 
para  as  assembléas  perfumadas  d'essas  da- 
mas que  pagavam  versos  a  sorrisos: — e  era 
talvez  a  melhor  e  mais  segura  lettra  que  se 
vencia  na  carteira  do  poeta.  Os  leitores  e  os 
espectadores  de  hoje  querem  pasto  mais  for- 
te, menos  condimentado  e  mais  substancial: 
é  povo,  quer  verdade.  Dae-lhe  a  verdade  do 
passado  no  romance  e  no  drama  histórico, 
— no  drama  e  na  novella  da  actualidade  of- 
íerecei-lhe  o  espelho  em  que  se  mire  a  si  e 
ao  seu  tempo,  a  sociedade  que  lhe  está  por 
cima,  abaixo,  ao  seu  nivel — e  o  povo  ha  de 
applaudir,  porque  entende:  é  preciso  enten- 
der para  apreciar  e  gostar. 

Eu  sempre  cri  n'isto;  a  minha  fé  não  era 
tam  clara  e  explicita  como  hoje  é,  mas  sem- 


Romeiro  —  Ninguém ! 
■ » 

Frei  Luiz  de  Sousa  Acto  II,  Scena  xiv. 
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pre  foi  tam  implícita.  Quiz  pôr  a  theoria  á 
prova  experimental  e  lancei  no  theatro  o 
Auto  de  Gil  Vicente.  Já  escrevi  algures,  e 
sinceramente  vos  repito  aqui,  que  não  tomei 
para  mim  os  applausos  e  favor  com  que  o 
recebeu  o  publico;  não  foi  o  meu  drama  que 
o  povo  applaudiu,  foi  a  idéa,  o  pensamento 
do  drama  nacional. 

Esta  academia  real  deante  de  quem  hoje 
me  comprazo  de  falar,  e  a  quem,  desde 
suas  primeiras  reuniões,  expuz  o  meu  pen- 
samento, os  meus  desejos,  as  minhas  espe- 
ranças e  a  minha  fé,  vós,  Senhores,  o  enten- 
destes e  accolhestes,  e  lhe  tendes  dado  vida 
e  corpo.  Directa  ou  indirectamente  o  Con- 
servatório tem  feito  nascer  em  Portugal  mais 
dramas  em  menos  de  cinco  annos  do  que 
até  agora  se  escreviam  n'um  século. 

O  anno  passado,  quando  publiquei  o  Al- 
fageme,  aqui  vos  disse,  Senhores,  a  tenção 
com  que  o  fizera,  o  desejo  que  tinha  de  o 
submetter  á  vossa  censura  e  os  motivos  de 
delicadeza  que  tive  para  não  o  fazer  entrar 
a  ella  pela  fieira  marcada  nas  nossas  leis 
académicas.  Os  mesmos  motivos  me  impe- 
dem agora  de  apresentar  Frei  Luiz  de  Sousa 
sob  a  tutella  do  incógnito  e  protegido  pelas 
fórmulas  que  haveis  estabelecido  para  o  pro- 
cessamento imparcial  e  meditada  sentença 
de  vossas  decisões. 

Mas  nenhuma  delicadeza,  nenhuns  respei- 
tos humanos  podem  vedar-me  que  eu  venha 
entregar  como  offerenda  ao  Conservatório 
Real  de  Lisboa  este  meu  trabalho  dramático, 
que  provavelmente  será  o  ultimo,  ainda  que 
Deus  me  tenha  a  vida  por  mais  tempo-,  por- 
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que  esse  pouco  ou  muito  que  já  agora  terei 
de  viver  está  consagrado,  por  uma  espécie 
de  juramento  que  me  tomei  a  mim  mesmo 
— a  uma  tarefa  longa  e  pesada  que  não  dei- 
xará nem  a  sesta  do  descanso  ao  trabalha- 
dor —  que  trabalha  no  seu,  com  a  estação 
adeantada,  e  quer  ganhar  o  tempo  perdido. 
Incita-o  esta  idéa,  e  punge-o,  demais,  o  amor 
próprio:  porque  hoje  não  pôde  já  deixar  de 
ser  para  mim  um  ponto  de  honra  desempe- 
nhar funcções  de  que  me  não  demitti  nem 
demitto  —  escrevendo,  na  historia  do  nosso 
século,  a  Chronica  do  ultimo  rei  de  Portugal 
o  Senhor  Dom  Pedro  IV. 

Assim  quasi  que  dou  aqui  o  ultimo  vale 
a  essa  amena  litteratura  que  foi  o  mais  que- 
rido folguedo  da  minha  infância,  o  mais 
suave  enleio  da  minha  juventude,  e  o  passa- 
tempo mais  agradável  e  refrigerante  dos  pri- 
meiros e  mais  agitados  annos  da  minha  hom- 
bridade. 

Despeço-me  com  saudade; — nem  me  peja 
dizel-o  deante  de  vós:  é  virar  as  costas  ao 
Éden  de  regalados  e  preguiçosos  folgares 
para  entrar  nos  campos  do  trabalho  duro5 
onde  a  terra  se  não  lavra  senão  com  o  suor 
do  rosto;  e  quando  produz,  não  são  rosas 
nem  lyrios  que  aífagam  os  sentidos,  mas 
plantas— úteis  sim,  porém  desgraciosas  á 
vista;  fastientas  ao  olfacto — é  o  real  e  o  ne- 
cessário da  vida. 


FREI  LUIZ  DE  SOUSA 


DRAMA 

Representado,  a  primeira  vez  em  Lisboa,  por  uma  sociedade 
particular,  no  theatro  da  quinta  do  Pinheiro  em  quatro  de  Julho  de 

MDCCCXLIII 


PESSOA.® 

MANUEL  (FREI  LUIZ)  DE  SOUSA 

DONA  MAGDALENA  DE  VILHENA 

DONA  MARIA  DE  NORONHA 

FREI  JORGE  COUTINHO 

O  ROMEIRO 

TELMO  PAES 

O  PRIOR  DE  BEMFICA 

O  IRMÃO  CONVERSO 

MIRANDA 

O  ARCEBISPO  DE  LISBOA 

DOROTHEA 

CORO  DE  FRADES  DE  SAN'dOMINGOS 


Clérigos  do  Arcebispo,  frades,  criados,  etc. 
Logar  da  scena  —  Almada 


ACTO  PRIMEIRO 


Cantara  antiga,  ornada  com  todo  o  luxo  e  caprichosa 
elegância  portuguesa  dos  princípios  do  século  de$- 
esete.  Porcelanas,  xarões,  sedas. flores,  etc.  No  fun- 
do duas  grandes  janellas  rasgadas,  dando  para  um 
eirado  que  olha  sobre  o  Tejo  e  d' onde  se  vê  toda 
Lisboa:  entre  as  janellas  o  retrato  em  corpo  intei- 
ro, de  um  cavalleiro  moço  vestido  de  preto  com  a 
cru^  branca  de  noviço  de  S.  João  de  Jerusalém. — 
Defronte  e  para  a  bôcca  da  scena  um  bufete  peque- 
no coberto  de  rico  panno  de  velludo  verde  franjado 
de  prata;  sobre  o  bufete  alguns  livros,  obras  de  ta- 
peçarias meias -feitas,  e  um  vaso  da  China  de  collo 
alto,  com  flores.  Algumas  cadeiras  antigas,  tambo- 
retes ra^os,  contadores.  Da  direita  do  espectador, 
porta  de  communicação  para  o  interior  da  casa,  ou- 
tra da  esquerda  para  o  exterior.  —  E'  no  fim  da 
tarde. 

SCENA  I 

MAGDALENA  só,  sentada  junto  á  banca,  os  pés  sobre  uma  gran- 
de almofada,  um  livro  aberto  no  regaço,  e  as  máos  cruzadas 
sobre  elle,  como  quem  descahiu  da  leitura  na  meditação. 

Magdalena  (repetindo  machinalmeute  e  de  vagar  o 
que  acabava  de  ler.) 

'iN'aquelle  engano  d'alma  ledo  e  cego 
Que  a  fortuna  não  deixa  durar  muito ...» 

Com  a  paz  e  alegria  d'alma.,.  um  engano,  um  enga- 
no de  poucos  instantes  que  seja...  deve  de  ser  a 
felicidade  suprema  n'este  mundo. — E  que  importa 
que  o  não  deixe  durar  muito  a  fortuna?  Viveu-se, 
póde-se  morrer.  Mas  eu!...  (Pausa)  Oh!  que  o 
não  saiba  elle  ao  menos,  que  não  suspeite  o  estado 
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em  que  eu  vivo. . .  este  medo,  estes  contínuos  ter- 
rores que  ainda  me  não  deixaram  gozar  um  só  mo- 
mento de  toda  a  immensa  felicidade  que  me  dava 
o  seu  amor. — Oh  que  amor,  que  felicidade . . .  que 
desgraça  a  minha!  (Torna  a  cahir  em  profunda 
meditação:  silencio  breve.) 


SCENA  II 

MAGDALENA,  TELMO  PAES 

Telmo  (chegando  ao  pé  de  Magdalena  que  o  não 
sentiu  entrar.) 
A  minha  senhora  está  a  ler  ?. . . 

Magdalena  (despertando)— Ah!  sois  vós,  Telmo... 
Não,  já  não  leio:  ha  pouca  luz  de  dia  já;  confun- 
dia-me  a  vista:—  E  é  um  bonito  livro  este!  o  teu 
valido,  aquelle  nosso  livro,  Telmo. 

Telmo  (deitando-lhe  os  olhos)— Oh,  oh!  Livro  para 
damas— e  para  cavalleiros.. .  e  para  todos:  um 
livro  que  serve  para  todos;  como  não  ha  outro, 
tirante  o  respeito  devido  ao  da  Palavra  de  Deus! 
Mas  esse  não  tenho  eu  a  consolação  de  ler,  que 
não  sei  latim  como  meu  senhor...  quero  dizer 
como  o  sr.  Manuel  de  Souza  Coutinho—  que  lá 
isso! . . .  acabado  escholar  é  elle.  E  assim  foi  seu 
pae  antes  d'elle,  que  muito  bem  o  conheci:  grande 
homem!  Muitas  lettras  e  de  muito  galante  práti- 
ca— e  não  somenos  as  outras  partes  de  cavalleiro: 
uma  gravidade!...  Já  não  ha  d'aquella  gente. — 
Mas,  minha  senhora,  isto  de  a  Palavra  de  Deus 
estar  assim  n'outra  lingua  que  a  gente . . .  que  toda 
a  gente  não  entende . . .  confesso-vos  que  aquelle 
mercador  inglez  da  rua  Nova,  que  aqui  vêm  ás 
vezes  têm-me  dito  suas  coisas  que  me  quadram... 
E  Deus  me  perdoe!  que  eu  creio  que  o  homem  é 
hereje  d'esta  seita  nova  d'Allemanha  ou  de  Ingla- 
terra. Será  ? 

Magdalena— Olhae,  Telmo;  eu  não  vos  quero  dar 
conselhos:  bem  sabeis*que  desde  o  tempo  que. . . 
que . . . 

Telmo — Que  já  lá  vae,  que  era  outro  tempo. 

Magdalena  —Pois  sim . . .  (suspira)  Eu  era  uma  cri- 
ança; pouco  maior  era  que  Maria. 
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Telmo — Não,  a  senhora  D.  Maria  já  é  mais  alta. 

Magdalena — E'  verdade,  tem  crescido  de  mais,e  de 
repente  n'estes  dois  mezes  últimos  . . . 

Telmo — Então  !  Tem  treze  annos  feitos,  é  quasi  uma 
senhora,  está  uma  senhora . . .  (A' parte)  Uma  se- 
nhora aquella  . . .  pobre  menina  ! 

Magdalena  (com  as  lagi  imas  nos  olhos) — És  muito 
amigo  d'ella,  Telmo  ? 

Telmo— Se  sou !  Um  anjo  como  aquelle  . . .  uma  vi- 
veza, um  espirito  !  .  . .  e  então  que  coração  ? 

Magdalena — Filha  da  minha  alma  !  [Pausa  : — mu- 
dando de  tom)  Mas  olha,  meu  Telmo,  torno  a  di- 
zer-t'o :  eu  não  sei  como  heide  fazer  para  te  dar 
conselhos.  Conheci-te  de  tam  criança,  de  quando 
casei  a...  a...  a  primeira  vez— costumei-me  a 
olhar  para  ti  com  tal  respeito  :  já  então  eras  o  que 
hoje  és,  o  escudeiro  valido,  o  familiar  quasi  paren- 
te, o  amigo  velho  e  provado  dos  teus  amos. 

Telmo  (enternecido) — Não  digaes  mais,  senhora,  não 
me  lembreis  de  tudo  o  que  eu  era. 

Magdalena  (quasi  offendida)—  Porquê  ?  não  és  hoje 
o  mesmo,  ou  mais  ainda,  se  é  possível  ?  Quitaram- 
te  alguma  coisa  da  confiança,  do  respeito — do 
amor  e  carinho  a  que  estava  costumado  o  aio  fiel 
do  meu  senhor  D.  João  de  Portugal,  que  Deus  te- 
nha em  gloria  r 

Telmo  (Aparte) — Terá  . . . 

Magdalena — O  amigo  e  camarada  antigo  de  seu 
pae! 

Telmo — Não,  minha  senhora,  não,  por  certo. 

Magdalena — Então  ? . . . 

Telmo— Nada.  Continuae,  dizei,  minha  senhora. 

Magdalena — Pois  está  bem— digo  que  mal  sei  dar- 
vos  conselhos,  e  não  queria  dar-vos  ordens.  . 
Mas,  meu  amigo,  tu  tomaste — e  com  muito  gosto 
meu  e  de  seu  pae, — um  ascendente  no  espirito  de 
Maria ...  tal  que  não  ouve,  não  crê,  não  sabe  se- 
não o  que  lhe  dizes.  Quasi  que  és  tu  a  sua  donna, 
a  sua  aia  de  criação. — Parece-me  ...  eu  sei . . .  não 
fales  com  ella  d?esse  modo,  n'essas  coisas. 

Telmo— O  quê  ?  No  que  me  disse  o  inglez,  sobre  a 
sagrada  Escriptura  que  elles  lá  têem  em  sua  lín- 
gua, e  que  ? 

Magdalena — Sim  . . .  n'isso  decerto  ...  e  em  tantas 
outras  coisas  tam  altas,  tam  fora  de  sua  idade,  e 
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muitas  do  seu  sexo  também  que  aquella  creança 
está  sempre  a  querer  saber,  a  perguntar — E'  a 
minha  única  filha  :  não  tenho  . . .  nunca  tiremos 
outra  . . .  e,  além  de  tudo  o  ma;s,  bem  vês  que  não 
é  uma  creança  . . .  muito  .  . .  muito  forte. 

Telmo  — E' .. .  delgadinha,  é.  Hade  enrijar.  E'  têl-a 
por  aqui,  fora  d'aquelles  ares  apestados  de  Lisboa  : 
e  deixae,  que  se  hade  pôr  outra. 

Magdalena — Filha  do  meu  coração  ! 

Telmo — E  do  meu. —Pois  não  se  lembra,  minha  se- 
nhora, que  ao  principio,  era  uma  creança  que  eu 
não  podia  . . . — é  a  verdade,  não  a  podia  ver  :  já  sa- 
bereis porquê  . . .  mas  vêl-a,  era  ver  .  . .  Deus  me 
perdoe  !  .  .  .  nem  eu  sei . . . — E  d'ahi  começou-me  a 
crescer,  a  olhar  para  mim  com  aquelles  olhos  .  . . 
a  fazer-me  taes  meiguices/e  a  fazer  se-me  um  anjo 
tal  de  formosura  e  de  bondade  que — vêdes-me 
aqui   agora  que  lhe  quero  mais  do  que  seu  pae. 

Magdalena  (sorrindo) — Isso  agora  !  . . . 

Telmo — Do  que  vós. 

Magdalena  (rindo)—  Ora,  meu  Telmo  ! 

Telmo — Mais,  muito  mais.  E  veremos  :  tenho  cá  uma 
coisa  que  me  diz  que  antes  de  muito  se  hade  ver 
quem  é  que  quer  mais  á  nossa  menina  n'esta  casa. 

Magdalena  (assustada) — Está  bom,  não  entremos 
com  os  teus  agouros  e  prophecias  do  costume  :  são 
sempre  de  aterrar  . . .  Deixemo-nos  de  futuros  . . . 

Telmo — Deixemos  que  não  são  bons. 

Magdalena— E  de  passados  também  .  . . 

Telmo  -Também. 

Magdalena— E  vamos  ao  que  importa  agora.— Ma- 
ria tem  uma  comprehensão  . . . 

Telmo — Comprehende  tudo  ! 

Magdalena— Mais  do  que  convém. 

Telmo— A's  vezes. 

Magdalena— E'  preciso  moderal-a. 

Telmo — E'  o  que  eu  faço. 

Magdalena— Não  lhe  dizer  . . . 

Telmo— Não  lhe  digo  nada  que  não  possa,  que  não 
deva  saber  unta  donzella  honesta  e  digna  de  me- 
lhor . . .  melhor  . . . 

Magdalena — Melhor  quê  ? 

Telmo — De  nascer  em  melhor  estado. — Quizestes  ou- 
vil-o  . . .  está  dito. 
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Magdalena —  O  Telmo  !  Deus  te  perdoe  o  mal  que 
me  fazes.  (Desata  a  chorar). 

Telmo  (ajoelhando  e  beijando-lhe  a  mão)  —  Senho- 
ra... senhora  D.  Magdalena,  minha  ama,  minha 
senhora  .  .  .  castigae-me.  .  .  rnandae-me  já  castigar, 
mandae-me  cortar  esta  língua  perra  que  não  toma 
ensino—  Oh!  senhora,  senhora!  .  .  .  é  vossa  filha,  é 
a  filha  do  senhor  Manuel  de  Sousa  Coutinho,  fidal- 
go de  tanto  primor,  e  de  tam  boa  linhagem  como 
os  que  se  teem  por  melhores  n'este  reino,  em  toda 
a  Hespanha.  .  .  A  senhora  D.  Maria...  a  minha  que- 
rida D.  Maria  é  sangue  de  Vilhenas  e  de  Sousas  ; 
não  precisa  mais  nada,  mais  nada,  minha  senhora, 
para  ser  .  .  .  para  ser  .  .  . 

Magdalena — Calae-vos,  calae-vos,  pelas  dores  de 
Jesus  Christo  homem. 

Telmo  (soluçando)—  Minha  rica  senhora!  .  ,  . 

Magdalena  (Enchuga  os  olhos,  e  toma  uma  altitude 
grave  e  firme)  —  Levantae  vos,  Telmo,  e  ouvi-me. 
(Telmo  levanta-se)  Ouvi-me  com  attenção.  E'  a 
primeira  e  será  a  ultima  vez  que  vos  falo  d'este 
modo  e  em  tal  assumpto. — Vós  fostes  o  aio  e  ami- 
go de  meu  senhor ...  de  meu  primeiro  marido,  o 
senhor  D.  João  de  Portugal;  tínheis  sido  o  compa- 
nheiro de  trabalho  e  de  gloria  de  seu  illustre  pae, 
aquelle  nobre  conde  de  Vimioso,  que  eu  de  tama- 
nhinha  me  acostumei  a  reverenciar  como  pae.  En- 
trei depois  n'essa  família  de  tanto  respeito  ;  -achei- 
vos  parte  d'ella,  e  quasi  que  vos  tomei  a  mesma 
amizade  que  aos  outros...  chegastes  a  alcançar 
um  poder  no  meu  espirito,  quasi  maior..  — de 
certo,  maior — que  nenhum  d'elles.  O  que  sabeis  da 
vida  e  do  mundo,  o  que  tendes  adquirido  na  con- 
versação dos  homens  e  dos  livros  —  porém,  mais 
que  tudo,  o  que  de  vosso  coração  fui  vendo  e  admi- 
rando cada  vez  mais  —  me  fizeram  ter-vos  n'uma 
conta,  deixar-vos  tomar,  entregar-vos  eu  mesma 
tal  auctoridade  n'esta  casa  e  sobre  minha  pessoa... 
que  outros  poderão  estranhar.  . 

Telmo— Emendae-o,  senhora. 

Magdalena — Não,  Telmo,  não  preciso  nem  quero 
emendal-o.  —  Mas  agora  deixae-me  falar. — De- 
pois que  fiquei  só,  depois  d'aquellafunesta  jornada 
de  Africa  que  me  deixou  viuva,  orphan  e  sem  nin- 
guém...   sem   ninguém,  e  numa  edade...   com 
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dezesete  annos! — em  vós,  Telmo,  em  vós  só,  achei 
o  carinho  e  protecção,  o  amparo  que  eu  precisa- 
va. Ficastes-me  em' logar  de  pae:  e  eu...  salvo 
n'uma  coisa!— tenho  sido  para  vós,  tenho-vos  obe- 
decido como  filha. 

Telmo — Oh  minha  senhora,  minha  senhora!  mas  essa 
coisa  em  que  vos  apartastes  dos  meus  conselhos... 

M agdalena  —  Para  essa  houve  poder  maior  que  as 
minhas  forças ...  D.  João  ficou  n'aquella  batalha 
com  seu  pae,  com  a  flor  da  nossa  gente.  (Signal 
de  impaciência  em  Telmo).  Sabeis  como  chorei  a 
sua  perda,  como  respeitei  a  sua  memoria,  como 
durante  sete  annos,  incrédula  a  tantas  provas  e  tes- 
timunhos  de  sua  morte,  o  fiz  procurar  por  essas 
costas  de  Berbéria,  por  todas  as  sejanas  de  Fez  e^ 
Marrocos,  por  todos  quantos  aduares  de  Alarves' 
ahi  houve .  .  .  Cabedaes  e  valimento,  tudo  se  em- 
pregou; gastaram-se  grossas  quantias;  os  embaixa- 
dores de  Portugal  e  Castella  tiveram  ordens  aper- 
tadas de  o  buscar  por  toda  a  parte;  aos  padres  da 
Redempção,  a  quanto  religioso  ou  mercador  po- 
dia penetrar  n'aquellas  terras,  a  todos  se  encom- 
mendava  o  seguir  a  pista  do  mais  leve  indicia  que 
podesse  desmentir,  pôr  em  duvida  ao  menos  aquella 
noticia  que  logo  viera  com  as  primeiras  novas  da 
batalha  de  Alcácer.  Tudo  foi  inútil ;  e  a  ninguém 
mais  ficou  resto  de  duvida . . . 

Telmo — Senão  a  mim. 

Magdalena  —  Duvida  de  fiel  servidor,  esperança  de 
leal  amigo,  meu  bom  Telmo  !  que  diz  com  vosso 
coração,  mas  que  tem  atormentado  o  meu. . . — E 
então  sem  nenhum  fundamento,  sem  o  mais  leve 
indicio . . .  Pois  dizei-me  em  consciência,  dizei-m'o 
de  uma  vez,  claro  e  desenganado  :  a  que  se  apega 
esta  vossa  credulidade  de  sete. . .  e  hoje  mais  qua- 
torze. .  .  vinte  e  um  annos? 

Telmo  {Gravemente)  —  A's  palavras,  ás  formaes  pa- 
lavras d'aquella  carta  escripta  na  própria  madru- 
gada do  dia  da  batalha,  e  entregue  a  Frei  Jorge  que 
vol-a  trouxe.— «Vivo  ou  morto» — resava  ella — vivo 
ou  morto. . .  Não  me  esqueceu  uma  letra  d'aquel- 
las  palavras;  e  eu  sei  que  homem  era  meu  amo 
para  as  escrever  em  vão:  —  «Vivo  ou  morto,  Ma- 
gdalena, hei-de  vêr-vos  pelo  menos  ainda  uma  vez 
n'este  mundo.» — Não  era  assim  que  dizia? 
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Magdalena  (aterrada) — Era. 

Telmo — Vivo  não  veiu . . .  e  ainda  mal ! — E  morto  . . . 
a  sua  alma,  a  sua  figura  . . . 

Magdalena  (possuída  de  grande  terror) — Jesus,  ho- 
mem 1 

Telmo — Não  vos  appareceu  de  certo. 

Magdalena — Não  :  credo  ! 

Telmo  (mysterioso) — Bem  sei  que  não.  Queria-vos 
muito;  e  a  sua  primeira  visita,  como  de  razão,  se- 
ria para  minha  senhora.  Mas  não  se  ia  sem  appa- 
recer  também  ao  seu  aio  velho. 

Magdalena — Valha-me  Deus,  Telmo  !  Conheço  que 
desarrasoaes,  comtudo  as  vossas  palavras  met- 
tem-me  medo...  Não  me  faças  mais  desgraçada. 

Telmo  —Desgraçada !  Porquê  ?  não  sois  feliz  na  com- 
panhia do  homem  que  amaes,  nos  braços  do  ho- 
mem a  quem  sempre  quizestes  mais  sçbre  todos? 
Que  o  pobre  do  meu  amo  . . .  respeito,  devoção, 
lealdade,  tudo  lhe  tivestes,  como  tam  nobre  e  hon- 
rada senhora  que  sois  . . .  mas  amor  ! 

Magdalena — Não  está  em  nós  dal-o,  nem  quital-o, 
amigo. 

Telmo — Assim  é.  Mas  os  ciúmes  que  meu  amo  não 
teve  nunca — bem  sabeis  que  têmpera  d'alma  era 
aquella — tenho-os  eu  . . .  aqui  está  a  verdade  nua 
e  crua...  tenho-os  eu  por  elle :  não  posso,  não 
posso  vêr . . .  e  desejo,  quero,  forcejo  por  me  acos- 
tumar . . .  mas  não  posso.  Manuel  de  Sousa ...  o 
senhor  Manuel  de  Sousa  Coutinho  é  guapo  cava- 
lheiro, honrado  fidalgo,  bom  portuguez . . .  mas  — 
mas  não  é,  nunca  hade  ser,  aquelle  espelho  de  ca- 
vallaria  e  gentileza,  aquella  rlôr  dos  bons  . . .  Ah 
meu  nobre  amo,  meu  santo  amo  ! 

Magdalena — Pois  sim,  tereis  razão  . . .  tendes  razão, 
será  tudo  como  dizeis.  Mas  reflecti,  que  haveis  ca- 
bedal de  intelligencia  para  muito  : — Eu  resolvi-me 
por  fim  a  casar  com  Manuel  de  Sousa;  foi  do  a- 
prazimento  geral  de  nossas  famílias,  da  própria  fa- 
mília de  meu  primeiro  marido  que  bem  sabeis 
quanto  me  estima;  vivemos  (com  affectação)  segu- 
ros, em  paz  e  felizes  ...  ha  quatorze  annos.  Temos 
esta  filha,  esta  querida  Mana  que  é  todo  o  gosto 
e  anciã  da  nossa  vida.  Abençoou-nos  Deus  na  for- 
mosura, no  engenho,  nos  dotes  admiráveis  d'aquelle 
anjo ...  E  tu,  tu,  meu  Telmo,  que  és  tam  seu  que 
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chegas   a  pretender  ter-lhe  mais   amor  que  nós 
mesmos  . . . 

Telmo — Não,  não  tenho  ! 

Magdalena — Pois  tens,  melhor. — E  és  tu  que  andas, 
continuamente  e  quasi  por  accinte,  a  sustentar 
essa  chimera,  a  levantar  esse  phantasma,  cuja  som- 
bra, a  mais  remota,  bastaria  para  ennodoar  a  pu- 
reza d'aquelle  innocente,  para  condemnar  a  eterna 
deshonra  a  mãe  e  a  filha . . .  ( Telmo  dá  signaes  de 
grande  agitação).  Ora  dize:  já  pensaste  bem  no 
mal  que  estás  fazendo  ? — Eu  bem  sei  que  a  nin- 
guém n'este  mundo,  senão  a  mim,  falas  em  taes 
coisas  . . .  falas  assim  como  hoje  temos  falado  . .  . 
mas  as  tuas  palavras  mysteriosas,  as  tuas  allusÕes 
frequentes  a  esse  desgraçado  rei  D.  Sebastião,  que 
o  seu  mais  desgraçado  povo  ainda  não  quiz  acreditar 
que  morresse,  por  quem  ainda  espera  em  sua  leal 
incredulidade  ! — esses  contínuos  agouros  em  que 
andas  sempre  de  uma  desgraça  que  está  iminente 
sobre  a  nossa  família  . . .  não  vês  que  estás  excitando 
com  tudo  isso  a  curiosidade  d'aquella  criança  agu- 
çando-lhe  o  espirito— já  tam  perspicaz  !— a  imagi- 
nar, a  descobrir . . .  quem  sabe  se  a  acreditar  ^es- 
sa prodigiosa  desgraça  em  que  tu  mesmo  ...  tu 
mesmo  . . .  sim,  não  crês  deveras  ?  Não  crês,  mas 
achas  não  sei  que  doloroso  prazer  em  ter  sempre 
viva  e  suspensa  essa  duvida  fatal.  E  então  consi 
dera,  vê  :  se  um  terror  similhante  chega  a  entrar 
n'aquella  alma,  quem  lh'o  hade  tirar  nuncamais?... 
O  que  hade  ser  d  ella  e  de  nós  ? — Não  a  perdes, 
não  a  matas  .  . .  não  me  matas  a  minha  filha  ? 

Telmo  em  grande  agitação  durante  a  fala  prece- 
dente, fica  pensativo  e  aterrado  :  fala  depois  como 
para  si)—E'  verdade  que  sim  !  a  morte  era  certa. 
E  não  hade  morrer  :  não,  não,  não,  três  vezes  não 
(Para  Magdalena)  A'  fé  de  escudeiro  honrado,  se- 
nhora D.  Magdalena,  a  minha  bocca  não  se  abre 
mais  ;  e  o  meu  espirito  hade  fechar-se  também  .  . . 
(Aparte)  Não  é  possível,  mas  eu  heide  salvar  o 
meu  anjo  do  céo  !  (Alto  para  Magdalena)  Está 
dito,  minha  senhora. 

Magdalena— Ora  Deus  t'o  pague. — Hoje  é  o  ultimo 
dia  de  nossa  vida  que  se  fala  em  tal. 

Telmo— O  ultimo. 

Magdalena— Ora  pois.  ide,   ide  vêr  o  que  ella  faz : 
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(levantando-se)  que  não  esteja  a  ler  ainda,  a  estu- 
.  dar  sempre.  (Telmo  vae  a  sair)  E  olhae:  chegae- 
rae  depois  alli  a  San'Paulo,  ou  mandae,  se  não  po- 
deis. . . 
Telmo— Ao  convento  dos  Dominicos?  Pois  não  pos- 
so!... quatro  passadas. 
Magdalena— E  dizei  a  meu  cunhado,  a  Fr.  Jorge 
Coutinho,  que  me  está  dando  cuidado  a  demora  de 
meu  marido  em  Lisboa;  que  me  prometteu  de  vir 
antes  de  véspera,  e  não  veiu;  que  é  quasi  noite,  e 
que  já  não  estou  contente  com  a  tardança.  (Chega 
á  varanda  e  olha  para  o  rio.)  O  ár  está  sereno,  o 
mar  tam  quieto,  e  a  tarde  tam  linda!. . .  quasi  que 
não  ha  vento,  é  uma  viração  que  afaga...  Oh  e 
quantas  faluas  navegando  tam  garridas  por  esse 
Tejo!  Talvez  n'alguma  d'ellas— n'aquella  tam  bo- 
nita— venha  Manuel  de  Souza. — Mas  n'este  tempo 
não  ha  que  fiar  no  Tejo,  d'um  instante  para  o  ou- 
tro levanta-se  uma  nortada.  -  e  então  aqui  o  pon- 
tal de  Cacilhas! — Que  elle  é  tam  bom  mareante... 
Ora,  um  cavalleiro  de  Malta!  {Olha  para  o  retra- 
to com  amor.)  Não  é  isso  o  que  me  dá  maior  cui- 
dado. Mas  em  Lisboa  ainda  ha  peste,  ainda  não 
estão  limpos  os  ares...  e  ess'outros  ares  que  por 
ahi  correm  d'estas  alterações  publicas,  d'estas  mal- 
querenças entre  castelhanos  e  portuguezes!  Aquel- 
le  caracter  inflexível  de  Manuel  de  Sousa  traz-me 
n'um  susto  continuo. — Vae,  vae  a  Frei  Jorge,  que 
diga  se  sabe  alguma  coisa,  que  me  assocegue,  se 
puder. 

SCENA  III 
MAGDALENA,    TELMO,  MARIA 

Maria  (entrando  com  umas  flores  na  mão,  encontra-se 
com  Telmo,  e  o  fa%  tornar  para  a  scena) — Bonito! 
Eu  ha  mais  de  meia  hora  no  eirado  passeando — e 
sentada  a  olhar  para  o  rio  a  vêr  as  faluas  e  os  ber- 
gantins que  andam  para  baixo  e  para  cima — e  já 
aborrecida  de  esperar...  e  o  senhor  Telmo,  aqui 
posto  a  conversar  com  a  minha  mãe,  sem  se  impor 
tar  de  mim! — Que  é  do  romance  que  me  promet- 
teste?  não  é  o  da  batalha,  não  é  o  que  diz: 

Postos  estão,  frente  a  frente. 
Os  dois  valorosos  campos; 
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é  o  outro,  é  o  da  Ilha  encuberta  onde  está  el-rei 
D.  Sebastião,  que  não  morreu  e  que  hade  vir  um 
dia  de  névoa  muito  cerrada. . .  Que  elle  não  mor- 
reu; não  é  assim,  minha  mãe? 

Magdalena — Minha  querida  f.lha,  tu  dizes  coisas! 
Pois  não  tens  ouvido,  a  teu  tio  Frei  Jorge  e  a  teu 
tio  Lopo  de  Sousa,  contar  tantas  vezes  como 
aquillo  foi?  O  povo  coitado  imagina  essas  chime- 
ras  para  se  consolar  na  desgraça. 

Maria — Voz  do  povo,  voz  de  Deus,  minha  senhora 
mãe:  elles  que  andam  tam  crentes  n'isto,  alguma 
coisa  hade  ser.  Mas  ora  o  que  me  dá  que  pensar  é 
ver  que,  tirado  aqui  o  meu  bom  velho  Telmo, 
(chega-se  toda  para  elle,  acarinhando-o)  ninguém 
n'esta  casa  gosta  de  ouvir  falar  em  que  escapasse 
o  nosso  bravo  rei,  o  nosso  santo  rei  D.  Sebastião. 
— Meu  pae,  que  é  tam  bom  portuguez,  que  não 
pôde  soffrer  estes  castelhanos,  e  que  até  ás  vezes 
dizem  que  é  demais  o  que  elle  faz  e  o  que  elle  fa- 
la.. .  em  ouvindo  duvidar  da  morte  do  meu  que- 
rido rei  D.  Sebastião...  ninguém  tal  hade  dizer, 
mas  põe-se  logo  outro,  muda  de  semblante,  fica 
pensativo  e  carrancudo:  parece  que  o  vinha  affron- 
tar,  se  voltasse,  o  pobre  do  rei.— O' minha  mãe, 
pois  elle  não  é  por  D.  Filippe;  não  é,  não? 

Magdalena — Minha  querida  Maria,  que  tu  hasde  de 
estar  sempre  a  imaginar  n'essas,  coisas  que  são  tam 
pouco  para  a  tua  edade!  isso  é  o  que  nos  afflige, 
a  teu  pae  e  a  mim;  queria-te  ver  mais  alegre,  fol- 
gar mais,  e  com  coisas  menos   . . 

Maria— Então  minha  mãe,  então! — Vêem,  vêem?... 
também  minha  mãe  não  gosta.  Oh!  essa  ainda  é 
peior,  que  se  afflige,  chora. .  ella  ahi  está  a  cho- 
rar. .  ella  ahi  está  a  chorar.  .  (Vae-se  abraçar 
com  a  mãe  que  chora.)  Minha  querida  mãe,  ora 
pois  então! — Vae-te  embora,  Telmo,  vae-te;  não 
quero  mais  falar,  nem  ouvir  falar  de  tal  batalha, 
nem  de  taes  historias,  nem  de  coisa  nenhuma  des- 
sas.— Minha  querida  mãe! 

Telmo — E  é  assim:  não  se  fala  mais  n'isso.  Eeu  vou- 
me  embora.  (A'  parte  indo-se  depois  de  lhe  tomar 
as  mãos)  Que  febre  que  ella  tem  hoje,  meu  Deus! 
queimam-lhe  as  mãos.  .  e  aquellas  rosetas  nas 
faces. . .  Se  o  perceberá  a  pobre  da  mãe! 
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SCENA  IV 
MAGDALENA,  MARIA 

Maria — Quereis  vós  saber,  mãe,  uma  tristeza  muita 
grande  que  eu  tenho?  —  A  mãe  já  não  chora,  não! 
já  se  não  enfada  commigo? 

Magdalena — Não  me  enfado  comtigo  nunca,  filha,  e 
nunca  me  affiiges,  querida.  O  que  tenho  é  o  cui- 
dado que  me  dás,  é  o  receio  de  que. . . 

Maria— Pois  ahi  está  a  minha  tristeza:  é  esse  cuida- 
do em  que  vos  vejo  andar  sempre  por  minha  cau- 
sa. Eu  não  tenho  nada,  e  tenho  saúde,  olhae  que 
tenho  muita  saúde. 

Magdalena  —  Tens,  filha. . .  se  Deus  quizer,  hasde 
ter ;  e  hasde  viver  muitos  annos  para  consolação 
e  amparo  de  teus  pães  que  tanto  te  querem. 

Maria— Pois  olhae  :  passo  noites  inteiras  em  claro  a 
lidar  n'isto,  e  a  lembrar-me  de  quantas  palavras 
vos  tenho  ouvido,  e  a  meu  pae. . .  e  a  recordar-me 
da  mais  pequena  acçào  e  gesto,  —  e  a  pensar  em 
tudo,  a  ver  se  descubro  o  que  isto  é — o  porque 
tendo-me  tanto  amor. . .  que,  oh  isso  nunca  houve 
de  certo  filha  querida  como  eu! . . . 

Magdalena — Não,  Maria. 

Maria  —  Pois  sim,  tendo-me  tanto  amor,  que  nunca 
houve  outro  egual,  estaes  sempre  n'um  sobresalto 
commigo?. . . 

Magdalena— Pois  se  te  estremecemos! 

Maria — Não  é  isso:  não  é  isso:  é  que  vos  tenho  lido 
nos  olhos .  .  .  Oh,  que  eu  leio  nos  olhos,  leio, 
leio!  .  .  .  e  nas  estrellas  do  céo  também— e  sei  coi- 
sas .  .  . 

Magdalena — Que  estás  a  dizer,  filha,  que  estás  a  di- 
zer? que  desvarios!  Uma  menina  do  teu  juizo,  te- 
mente a  Deus  . .  .  não  te  quero  ouvir  falar  assim. 
— Ora  vamos  :  anda  cá,  Maria,  conta-me  do  teu 
jardim,  das  tuas  flores.  Que  flores  tens  tu  agora  ? 
O  que  são  estas  ?  (Pegando  nas  que  ella  tra%  na 
mão.) 

Maria  (abrindo  a  mão  e  deixando-as  cahir  no  rega- 
ço da  mãe)— Murchou  tudo  .  .  .  tudo  estragado  da 
calma .  .  .  Estas  são  papoulas  que  fazem  dormir, 
colhi-as  para  as  metter  debaixo  do  meu  cabeçal 
esta   noite,   quero-a   dormir  de  um  somno,  não 
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quero  sonhar,  que  me  faz  ver  coisas. . .  lindas  ás 
vezes,  mas  tam  extraordinárias  e  confusas. . . 

Magdalena  —  Sonhar  sonhas  tu  acordada,  filha  ! 
Que,  olha,  Maria,  imaginar  é  sonhar  :  e  Deus  poz- 
nos  n'este  mundo  para  velar  e  trabalhar  —  com  o 
pensamento  sempre  n'elle  sim,  mas  sem  nos  ex- 
tranharmos  a  estas  coisas  da  vida  que  nos  cer- 
cam, a  estas  necessidades  que  nos  impõe  o  estado, 
a  condição  em  que  nascemos.  Vês  tu,  Maria:  tu  és 
a  nossa  única  filha,  todas  as  esperanças  de  teu  pae 
são  em  ti. . . 

Maria  —  E  não  lh'as  posso  realisar,  bem  sei.  —  Mas 
que  hei-de  eu  fazer?  eu  estudo,  leio. . . 

Magdalena— Lês  demais,  canças-te,  não  te  distraes 
como  as  outras  donzellas  da  tua  edade,  não  és.    . 

Maria — O  que  eu  sou. . .  só  eu  o  sei,  minha  mãe. . . 
E  não  sei,  não:  não  sei  nada,  senão  que  o  que  de- 
via ser  não  sou. . .  —  Oh!  porque  não  havia  de  eu 
ter  um  irmão  que  fosse  um  galhardo  e  valente  man- 
cebo capaz  de  commandar  os  terços  de  meu  pae, 
de  pegar  n'uma  lança  d'aquellas  com  que-os  nossos 
avós  corriam  a  índia,  levando  adeante  de  si  Tur- 
cos e  Gentios  !  um  bello  moço  que  fosse  o  retrato 
próprio  d'aquelle  gentil  cavalleiro  de  Malta  que 
alli  está.  (Apontando para  o  retrato.)  Como  elle  era 
bonito  meu  pae!  Como  lhe  ficava  bem  o  preto!. . . 
e  aquella  cruz  tam  alva  em  cima!*  Para  que  deixou 
elle  o  habito,  minha  mãe,  porque  não  ficou  n'aquella 
santa  religião  a  vogar  em  suas  nobres  galeras  por 
esses  mares,  e  afugentar  os  infiéis  deante  da  ban- 
deira da  Cruz? 

Magdalena-  Oh  filha,  filha! . . .  {Mortificada)  porque 
não  foi  vontade  de  Deus:  tinha  de  ser  d'outro  mo- 
do. —  Tomara  eu  agora  que  elle  chegasse  de  Lis- 
boa! Com  effeito  é  muito  tardar...  valha-me 
Deus 

SCENA  V 

JORGE,  MAGDALENA,  MARIA 

Jorge — Ora  seja  Deus  n'esta  casa! 

Maria  heija-lhe  o  escapulário  e  depois  a  mão;  Magdalena  somente 
o  escapulário.) 

Magdalena— Sejais  bemvindo,  meu  irmão! 
Maria— Boas  tardes,  tio  Jorge! 
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Jorge  — Minha  senhora  mana  !  —  A  benção  de  Deus 
te  cubra,  fiiha!  —  Também  estou  desassocegado 
como  vós,  mana  Magdalena:  mas  não  vos  afflijaes, 
espero  que  não  hade  ser  nada.  —  E'  certo  que  tive 
umas  noticias  de  Lisboa.  . . 

Magdalena  (assustada) — Pois  que  é  que  foi? 

Jorge— Nada,  não  vos  assusteis ;  mas  é  bom  que  es- 
tejaes  prevenidas,  por  isso  vol-o  digo.  Os  Governa- 
dores querem  sair  da  cidade. . .  é  um  capricho  ver- 
dadeiro . .  Depois  de  aturarem  mettidos  alli  den- 
tro toda  a  força  da  peste,  agora  que  ella  está,  se 
pode  dizer,  acabada,  que  são  raríssimos  os  casos, 
é  que  por  força  querem  mudar  de  ares. 

Magdalena — Pois  coitados! . . . 

Maria  -  Coitado  do  povo!— Que  mais  valem  as  vidas 
d'elles?  Em  pestes  e  desgraças  assim  eu  entendia, 
se  governasse,  que  o  serviço  de  Deus  e  do  rei  me 
mandava  ficar,  até  á  ultima,  onde  a  miséria  fosse 
mais  e  o  perigo  maior,  para  attender  com  remédio 
e  amparo  aos  necessitados. — Pois,  rei  não  quer  di- 
zer pae  commum  de  todos? 

Jorge  -A  minha  DonzellaTheodora! — Assim  é}  filha; 
mas  o  mundo  é  d'outro  modo:  que  lhe  faremos? 

Maria—  Emendal-o. 

Jorge  (Para  Magdalena,  baixo) — Sabeis  que  mais? 
Tenho  medo  desta  creança. 

Magdalena  (Do  mesmo  modo) — Também  eu. 

Jorge  (Alto\  —  Mas  emfim,  resolveram  sair ;  e  sabe- 
reis mais  que,  para  corte  e  «buen-retiro»  dos  nossos 
cinco  reis,  os  senhores  Governadores  de  Portugal 
por  D.  Philippe  de  Castella,  que  Deus  guarde,  foi 
escolhida  esta  nossa  boa  villa  dAlmada,  que  o  de- 
veu á  fama  de  suas  aguas  sadias,  ares  lavados  e 
graciosa  vista. 

Magdalena — Deixal-os  vir. 

Jorge  —  Assim  é:  que  remédio!  Mas  ouvi  o  resto.  O 
nosso  pobre  convento  de  San'Paulo  tem  de  hos- 
pedar o  senhor  arcebispo  D.  Miguel  de  Castro, 
presidente  do  Governo  — Bom  prelado  é  elle;  e,  se 
não  fosse  que  nos  tira  do  humilde  socego  da  nossa 
vida,  por  vir  como  senhor  e  príncipe  secular.  .  o 
mais,  paciência.  Peior  é  o  vosso  caso.    . 

Magdalena — O  meu! 

Jorge  —  O  vosso  e  de  Manuel  de  Sousa  ;  porque  os 
outros  quatro  Governadores — e  aqui  está  o  que  me 
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mandaram  dizer  em  muito  segredo  de  Lisboa — di- 
zem que  querem  vir  para  esta  casa,  e  pôr  aqui  apo- 
sentadoria. 

Maria  (Com  vivacidade) — Fechamos-lhes  as  portas. 
Mettemos  a  nossa  gente  dentro  —  o  terço  de  meu 
pae  tem  mais  de  seiscentos  homens  —  e  defende- 
m'o-nos.  Pois  não  é  uma  tyrannia?  . . — E  hade  ser 
bonito  ! . . .  Tomara  eu  vêr  seja  o  que  fôr  que  se 
pareça  com  uma  batalha! 

Jorge  — Louquinha! 

Magdalena  —  Mas  que  mal  fizemos  nós  ao  conde  de 
Sabugal  e  aos  outros  Governadores,  para  nos  faze- 
rem esse  desacato?  Não  ha  por  ahi  outras  casas;  e 
elles  não  sabem  que  n'esta  ha  senhoras,  uma  fa- 
mília. .     e  que  estou  eu  aqui?. . . 

Maria  (Que  esteve  com  o  ouvido  inclinado  para  aja- 
nellà)  —  E'  a  voz  de  meu  pae  !  Meu  pae  que  che- 
gou. 

Magdalena  {Sobresaltada) — Não  oiço  nada. 

Jorge  —Nem  eu.  Maria. 

Maria  —  Pois  oiço  eu  muito  claro.  E'  meu  pae  que 
ahi  vem. . .  e  vem  affrontado! 

SCEXA   VI 

JORGE,  MAGDALENA,  MARIA,  MIRANDA 

Miranda — Meu  senhor  chegou:  vi  agora  d'aque'^a 
alto  entrar  um  bergantim  que  é  por  força  o  nosso, 
Estáveis  com  cuidado  ;  e  era  para  isso.  que  já  vae 
a  cerrar-se  a  noite . .  Vim  trazer-vos  depressa  a 
noticia. 

Magdalena — Obrigada,  Miranda. — E'  extraordinária 
esta  creança;  vê  e  ouve  em  taes  distancias. . . 

(Maria  tem  sabido  para  o  eirado,  mas  volta  logo  depo  » 

E'  verdade.  (Aparte)  —  Terrível  signal  n'aquelles 
annos  e  com  aquella  compleição! 
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SCENA  VII 

JORGE,  MAGDALENA,  MARIA,  MIRANDA,  MA- 
NUEL DE  SOUSA,  entrando  com  vários  creados 
que  o  seguem— alguns  com  brandões  accesos — E' 
noite  fechada. 

Manuel  (Parando  junto  da  porta,  para  os  creados) 
Façam  o  que  lhes  disse.  Já,  sem  mais  detença!  Não 
apaguem  esses  brandões;  encostem-n'os  ahi  fora 
no  patim.  E  tudo  o  mais  que  eu  mandei. — (Vindo 
ao  proscénio)  Magdalena.  Minha  querida  filha,  mi- 
nha Maria  !  (Abraça-as)  Jorge,  ainda  bem,  que  aqui 
estás,  preciso  de  ti:  bem  sei  que  é  tarde  e  que  são 
horas  conventuaes;  mas  eu  irei  depois  comtigo  di- 
zer a  «mea  culpa»  e  o  «peccavi»  ao  nosso  bom 
prior. — Miranda,  vinde  cá.  ( Vae  com  elle  á  porta 
da  esquerda,  depois  ás  do  eirado  e  dá-lhe  algumas 
ordens  baixo.) 

Magdalena-  Que  tens  tu  ?  nunca  entraste  em  casa 
assim.  Tens  coisa  que  te  dá  cuidado  . . .  E  não 
m'o  dizes  ?  O  que  é  ? 

Manuel— E'  que  . . .  E'  que  . . .  Senta-te,  Magdalena; 
aqui  ao  pé  de  mim  Maria.  Jorge,  sentemo-nos,  que 
estou  cançado.  (Sentam- se  todos).  Pois  agora  sabe 
as  novidades,  que  seriam  estranhas  se  não  fosse  o 
tempo  em  que  vivemos.  (Pausai.  E'  preciso  sahir  já 
d'esta  casa,  Magdalena. 

Maria — Ah  !  inda  bem,  meu  pae  ! 

Manuel — Inda  mal !  mas  não  ha  outro  remédio.  Sa- 
hiremos  esta  noite  mesmo.  Já  dei  ordens  a  toda  a 
família:  Telmo  foi  avisar  as  tuas  aias  do  que  ha- 
viam de  fazer,  e  lá  anda  pelas  camarás  velando 
n'eâse  cuidado.  Sempre  é  bom  que  vás  dar  um  re- 
lance d'olhos  ao  que  por  lá  se  faz  :  eu  também  irei 
por  minha  parte. — Mas  temos  tempo  :  isto  são  oito 
horas,  á  meia  noite  vão  quatro  :  d'aqui  lá  o  pouco 
que  me  importa  salvar  estará  salvo  . . .  e  elles  não 
virão  antes  da  manhã. 

Magdalena  — Então  sempre  é  verdade  que  Luiz  de 
Moura  e  os  outros  Governadores  ?    . . 

Manuel— Luiz  de  Moura  é  um  vilão  ruim,  faz  como 
quem  é  :  o  Arcebispo  é  . . .  o  que  os  outros  querem 
que  elle  seja.  Mas  o  conde  de  Sabugal,  o  conde  de 
Sancta  Cruz,  que   deviam  olhar  por  quem  são.  e 
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que  tomaram  este  encargo  odioso  ...  e  vil  de  op- 
primir  os  seus  naturaes  em  nome  de  um  rei  es- 
trangeiro !  .  . .  Oh  que  gente,  que  fidalgos  portu- 
guezes  !  . . .  Heide-lhes  dar  uma  lição,  a  elles  e  a 
este  escravo  d'este  povo  que  os  sdffre,  como  não 
levam  tyrannos  ha  muito  tempo  n'esta  terra. 

Maria — O  meu  nobre  pae  !  Oh,  o  meu  querido  pae  ! 
Sim,  sim,  mostrae-lhes  quem  sois  e  o  que  vale  um 
portuguez  dos  verdadeiros. 

Magdalena  — Meu  adorado  esposo,  não  te  deites  a 
perder,  não  te  arrebates.  Que  farás  tu  contra  es- 
ses poderosos?  Elles,  já  te  querem  tam  mal  pelo 
mais  que  tu  vales  que  elles,  pelo  teu  saber— que 
esses  grandes  fingem  que  desprezam  . . .  mas  nãoé 
assim,  o  que  elles  tem  é  inveja  ! — O  que  fará  se 
lhes  deres  pretexto  para  se  vingarem  da  affronta  em 
que  os  traz  a  superioridade  do  teu  mérito ! — Ma- 
nuel, meu  esposo,  Manuel  de  Sousa,  pelo  nosso 
amor . . . 

Jorge-  Tua  mulher  tem  razão.  Prudência,  e  lem- 
bra-te  de  tua  filha. 

Manuel— Lembro-me  de  tudo,  deixa  estar. — Não  te 
inquietes,  Magdalena :  elles  querem  vir  para  aqui 
amanhã  de  manhã;  e  nós  forçosamente  havemos  de 
sahir  antes  d'elles  entrarem.  Por  isso  é  preciso  já. 

Magdalena— Mas  para  onde  iremos  nós,  de  repente 
a  estas  horas  ? 

Manuel  — Para  a  única  parte  para  onde  podemos  ir  : 
A  casa  não  é  minha  . . .  Mas  é  tua  Magdalena. 

Magdalena — Qual  ? . . .  a  que  foi  ?  ...  a  que  pega  com 
SanTaulo  ?  . . .  Jesus  me  valha  ! 

Jorge— E  vão  muito  bem  :  a  casa  é  larga  e  está  em 
bom  reparo,  tem  ainda  quasi  tudo  de  trastes  e  pa- 
ramentos necessários;  pouco  tereis  que  levar  com- 
vosco. — E  então  para  mim,  para  os  nossos  padres 
todos  que  alegria  !  Ficamos  quasi  debaixo  dos  mes- 
mos telhados. —  Sabeis  que  temos  alli  tribuna  para 
a  capella  da  Senhora  da  Piedade,  que  é  a  mais  de- 
vota e  a  mais  bella  de  toda  a  igreja  .  . .  Ficamos 
como  vivendo  juntos. 

Maria — Tomára-me  eu  já  lá.  (Levanta-se  pulando) 

Manuel— E  são  horas,  vamos  a  isto.  (Levantando-se.) 

Magdalena  (vindo  para  elle).-  Ouve,  escuta  que  te- 
nho que  te  dizer;  porque  quem  és,  ouve:  não  haverá 
algum  outro  modo  ? 
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Manuel— Qual,  senhora,  e  que  lhe  heide  eu  fazer? 

Lembrae  vós,  vede  se  achaes. 
Magdalena — Aquella  casa. . .  eu  não  tenho  animo... 

Olhae  :  eu  preciso  de  falar  a  sós  comvosco  —  Frei 

Jorge,  ide  com  Maria  ahi  para  dentro  ;  tenho  que 

dizer  a  vosso  irmão. 
Maria  —  Tio,  venha,  quero  ver  se  me  accommodam 

os  meus  livrinhos  ;  (confidencialmente)  e  os  meus 

fiapeis,  que  eu  também  tenho  papeis  :  deixae  que 
á  na  outra  casa  vos   heide   mostrar...    Mas  se- 
gredo? 
Jorge — Tontinha ! 

SCENA  VIII 

MANUEL  DE  SOUSA,  MAGDALENA 

Manuel  (passeia  agitado  de  um  lado  para  o  outro  da 
scena,  com  as  mãos  cruzadas  detra^  das  cost.is :  e 
parando  de  repente) — Hade  saber-se  no  mundo  que 
ainda  ha  um  portuguez  em  Portugal. 

Magdalena — Que  tens  tu,  dize,  que  tens  tu? 

Manuel  —  Tenno  que  não  heide  soffrer  esta  affron- 
ta. .  .  e  que  é  preciso  sahir  d'esta  casa,  senhora. 

Magdalena  -  Pois  sahiremos,  sim:  eu  nunca  me  op- 
puz  ao  teu  querer,  nunca  soube  que  coisa  era  ter 
outra  vontade  differente  da  tua  ;  estou  prompta  a 
obedecer-te  sempre,  cegamente,  em  tudo.  Mas  oh! 
esposo  da  minha  alma...  para  aquella  casa  não, 
não  me  leves  para  aquella  casa.  (Deitando- lhe  as 
mãos  ao  pescoço) 

Manuel — Ora  tu  não  eras  costumada  a  ter  capri- 
chos! Não  temos  outra  para  onde  ir:  e  a  estas  ho- 
ras n'este  aperto.  . .  Mudaremos  depois,  se  quize- 
res. .  -  Mas  não  lhe  vejo  remédio  agora.  —  E  a  casa 
que  tem  ?  Porque  foi  de  teu  primeiro  marido  !  é 
por  mim  que  tens  essa  repugnância  (  Eu  estimei  e 
respeitei  sempre  a  D.  João  de  Portugal  ;  honro  a 
sua  memoria,  por  ti,  por  elle  e  por  mim;  e  não  te- 
nho na  consciência  por  que  receie  abrigar-me  de- 
baixo dos  mesmos  tectos,  que  o  cobriram. — Vi- 
veste alli  com  elle  ?  Eu  não  tenho  ciúmes  de  um 
passado  que  me  não  pertencia.  E  o  presente, 
esse  é  meu,  meu  só,  todo  meu,  querida  Magdale- 
na.. .  Não  falemos  mais  n'isso;  é  preciso  partir  e  já. 
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Magdalena  —  Mas  é  que  tu  não  sabes ...  eu  não  sou 
melindrosa  nem  de  inveuções:  em  tudo  o  mais  sou 
mulher  e  muito  mulher,'  querido  ;  n'isso  não . . . 
mas  tu  não  sabes  a  violência,  o  constrangimento 
d'alma,  o  terror  com  que  eu  penso  em  ter  de 
entrar  naquella  casa.  Parece-me  que  é  voltar  ao 
poder  d'elle,  que  é  tirar-me  dos  teus  braços,  que 
o  vou  encontrar  alli..  —Oh  perdoa,  perdôa-me, 
não  me  sáe  esta  idéa  da  cabeça  . .  — que  vou  achar 
alli  a  sombra  despeitosa  de  D.  João  que  me  está 
ameaçando  com  uma  espada  de  dois  gumes. . .  que 
a  atravessa  no  meio  de  nós,  entre  mim  e  ti  e  a 
nossa  filha,  que  nos  vae  separar  para  sempre... 
— Que  queres  . .  ?  bem  sei  que  é  loucura  ;  mas  a 
idéa  de  tornar  a  morar  alli,  de  viver  alli  comtigo  e 
com  Maria  não  posso  com  ella.  Sei  de  certo  que 
vou  ser  infeliz,  que  vou  morrer  naquella  casa  fu- 
nesta, que  não  estou  alli  três  dias,  três  horas  sem 
que  todas  as  calamidades  do  mundo  venham  sobre 
nós. — Meu  esposo,  Manuel,  marido  da  minha  alma, 
pelo  nosso  amor  t'o  peço,  pela  nossa  filha  . .  va- 
mos seja  para  onde  fôr,  para  a  cabana  de  algum 
pobre  pescador  d'esses  contornos,  mas  para  alli 
não,  oh!  não. 

Manuel — Em  verdade  nunca  te  vi  assim;  nunca  pen- 
sei que  tivesses  a  fraqueza  de  acreditar  em  agou- 
ros. Não  ha  senão  um  temor  justo.  Magdalena,  é 
o  temor  de  Deus  ;  não  ha  espectros  que  nos  pos- 
sam apparecer  senão  os  das  más  acções  que  faze- 
mos. Que  tens  tu  na  consciência  que  t'os  faça  te- 
mer ?  O  teu  coração  e  as  tuas  mãos  estão  puras  : 
para  os  que  andam  deante  de  Deus,  a  terra  não 
tem  sustos,  nem  o  inferno  pavores  que  se  lhes 
attrevam.  Rezaremos  por  alma  de  D.  João  de  Por- 
tugal n'essa  devota  capeila  que  é  a  parte  da  s»a 
casa  ;  e  não  hajas  medo  que  nos  venha  perseguir 
n'este  mundo  aquella  santa  alma  que  está  no  céo, 
e  que  em  tam  santa  batalha,  pelejando  por  seu 
Deus  e  por  seu  rei,  acabou  martyr  ás  mãos  dos  in- 
fiéis.—Vamos,  D.  Magdalena  de  Vilhena,  lembrae- 
vos  de  quem  sois  e  de  quem  vindes,  senhora. . .  e 
não  me  tires,  querida  mulher,  com  vans  chymeras 
de  creanças,  a  tranquilidade  do  espirito  e  a  força 
do  coração,  que  as  preciso  inteiras  n'esta  hora. 

Magdalena— Pois  que  vaes  tu  fazer? 
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Manuel — Vou,  já  te  disse,  vou  dár  uma  lição  aos 
nossos  tyrannos  que  lhes  hade  lembrar,  vou  dar 
um  exemplo  a  este  povo  que  o  hade  alumiar  . . . 

SCENA  IX 

MANUEL  DE  SOUSA,  MAGDALENA,  TELMO, 
MIRANDA,  e  outros  creados  entrando  apressada- 
mente. 

Telmo— Senhor,  desembarcaram  agora  grande  comi- 
tiva de  fidalgos,  escudeiros  e  soldados  que  vêm 
de  Lisboa  e  sobem  a  encosta  para  a  villa.  O  Arce- 
bispo não  é  de  certo,  já  cá  está  ha  muito  no  con- 
vesto  :  diz-se  por  ahi . .  . 

Manuel — Que  são  os  Governadores  ?  (Telmo  fa\  um 
signal  affirmativo.)  Quizeram-me  enganar,  e  apres- 
sam-se  a  vir  hoje  .  . .  parece  que  adivinharam  . . . 
Mas  não  me  colheram  desapercebido.  (Chama  á 
porta  da  esquerda)  Jorge,  Maria !  ( Volta  para  a 
scena.)  Magdalena,  já  já  sem  mais  demora. 


SCENA  X 

MANUEL  DE  SOUSA,  MAGDALENA,  TELMO,  MI- 
RANDA e  outros  creados,  JORGE  e  MARIA  en- 
trando. 

Manuel — Jorge,  acompanha  estas  damas.  Telmo, 
ide,  ide  com  ellas. — (Para  os  outros  creados.)  Par- 
tiu já  tudo,  as  arcas,  os  meus  cavallos,  armas  e 
tudo  o  mais  ? 

Miranda — Quasi  tudo  foi  já;  o  pouco  que  falta  está 
prompto  e  sahirá  num  instante  . . .  pela  porta  de 
traz,  se  quereis. 

Manuel — Bom;  que  saia.  (A  um  signal  de  Miranda 
saem  dois  creados.)  Magdalena,  Maria,  não  vos 
qeero  ver  aqui  mais.  Já,  ide;  serei  comvosco  em 
pouco  tempo. 
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SGENA  IV 

MANUEL  DE  SOUSA,  MIRANDA  e  os  outros 

CREA.DOS 

Manuel — Meu  pae  morreu  desastrosamente  cahindo 
sobre  a  sua  própria  espada;  quem  sabe  se  eu  mor- 
rerei nas  chammas  ateadas  por  minhas  mãos  ?  Seja. 
Mas  fique-se  apprendendo  em  Portugal  como  um 
homem  de  honra  e  coração,  por  mais  poderosa 
que  seja  a  tyrannia,  sempre  lhe  pôde  resistir,  em 
perdendo  o  amor  a  coisas  tam  vis  e  precárias  co- 
mo são  esses  haveres  que  duas  faíscas  destroem 
n'um  momento . . .  como  é  esta  vida  miserável 
que  um  sopro  pôde  apagar  em  menos  tempo  ain- 
da !  {Arrebata  duas  tochas  das  mãos  dos  creados 
corre  á  porti  da  esquerda,  atira  com  uma  para 
dentro;  e  vè-se  atear  logo  umi  lavareda  immensa. 
Vae  ao  fundo  atira  a  outra  tocha  e  succede  o  mes- 
mo. Ouve-se  alarido  de  fora.) 

SGENA  XII 

MANUEL  DE  SOUSA  e   creados;  MAGDALENA, 
MARIA,  TELMO  e  JORGE  (accudindo) 

Magdalena — Que  fazes  . . .  que  fizeste  ? — Que  é  isto 
oh  meu  Deus  ! 

Manuel  {tranquillamente)—  Illumino  a  minha  casa 
para  receber  os  muito  poderosos  e  excellentes  se- 
nhores Governadores  d'estes  Reinos.  Suas  excel- 
lencias  podem  vir  quando  quizerem. 

Magdalena— Meu  Deus,  meu  Deus ! ...  Ai,  e  o  re- 
trato de  meu  marido  !  . .  .  Salvem-me  aquelle  re- 
trato. 

(Miranda  e  o  outro  criado  vão  para  tirar  o  painel  ;  uma  columna  de 
fogo  salta  nas  tapeçarias  e  os  afugenta.) 

Manuel— Parti,  parti.  As  matérias  inflammaveis  que 

eu  tinha  disposto  vão-se  ateando  com  espantosa 

velocidade.  Fugi. 
Magdalena  (cingindo-se  no  braço  do  marido) — Sim, 

sim,  fujamos. 
Maria  (tommdo-o  ao  outro  braço)— -Meu  pae,  nós  não 

fugimos  sem  vós. 
Todos — Fujamos,  fujamos  .  .  . 
(Redobramos  gritos  de  fora,  ouve-se  rebate  de  sinos:  cae  o  panno.J 


ACTO  SEGUNDO 

E'  no  palácio  que  fora  de  D.  João  de  Portugal,  em  Al- 
mada, salã>  antigo  de  gosto  melancholico  e  pesado, 
com  grandes  retratos  de  faiw.lia,  muitos  de  corpo 
inteiro,  bispos,  donas,  cavalleiros,  monges;  estão  em 
logar  mais  conspícuo,  no  fundo,  o  d'El-rei  D.  Se- 
bastião, o  de  Camões  e  o  de  D.  João  de  Portugal. 
Portas  do  lado  direito  para  o  exterior,  do  esquerdo 
para  o  interior,  cobertas  de  reposteiros  com  as  armas 
dos  condes  de  Vimioso.  São  as  antigas  da  casa  de 
Bragança,  uma  aspa  vermelha  s  bre  campo  de  pra- 
ta com  cinco  escudos  do  reino,  um  no  meio  e  os  qua- 
tro nos  quatro  extremos  da  asp^,  em  c^da  braço  e 
entre  dois  escudos  uma  cruj  floreteada,  tudo  do 
modo  que  tracem  actualmente  os  duques  de  Cadaval; 
sobrs  o  escudo  coroa  de  conde.  No  fundo  um  repos- 
teiro muito  maior  e  com  as  mesmas  armas  cobre  as 
portadas  da  tribuna  que  deita  sobre  a  capella  da 
Senhora  da  Piedade  na  egreja  de  San  Paulo  dos 
Dominicos  d' Almada. 

SCENA  I 

MARIA  e  TELMO 

Maria  (sahindo  pela  porta  da  esquerda  e  trazendo 
pela  mão  a  Telmo,  que  parece  vir  de  pouca  von- 
tade) — Vinde,  não  façaes  bulha;  que  minha  mãe 
ainda  dorme.  Aqui.  aqui  n'esta  sala  é  que  quero 
conversar.  E  não  teimes,  Telmo,  que  fiz  tenção  e 
acabou-se. 

Telmo — Menina! . . 

Maria— «Menina  e  moça  me  levaram  de  casa  de  meu 
pae:»  é  o  principio  d'aquelle  livro  tam  bonito  que 
minha  mãe  diz  que  não  entende:  entendo-o  eu. — 
Mas  aqui  não  ha  menina  nem  moça;  e  vós,  senhor 
Telmo  Paes,  meu  fiel  escudeiro,  afaredes  o  que 
mandado  vos  é.»  —  E  não  me  repliques,  que  então 
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altercamos,  faz-se  bulha,  e  acorda  minha  mãe,  que 
é  o  que  eu  não  quero.  Coitada  !  Ha  oito  dias  que 
aqui  estamos  n'esta  casa,  e  é  a  primeira  noite  que 
dorme  com  socego.  Aquelle  palácio  a  arder,  aquelle 
povo  a  gritar,  o  rebate  dos  sinos,  aquella  scena 
toda  . . .  Oh  !  tam  grandiosa  e  sublime,  que  a  mim 
me  encheu  de  maravilha,  que  foi  um  espectáculo 
como  nunca  vi  outro  de  egual  magestade  ! . . .  á  mi- 
nha pobre  mãe  aterrou-a,  não  se  lhe  tira  dos  olhos: 
vae  a  fechal-os  para  dormir  e  diz  que  vê  aquellas 
chammas  ennoveladas  em  fumo  a  rodear-lhe  a 
casa,  a  crescer  para  o  ar,  e  a  devorar  tudo  com 
fúria  infernal ...  O  retrato  de  meu  pae,  aquelle  do 
quarto  de  lavor  tam  seu  favorito  em  que  elle  es- 
tava tam  gentil  homem,  vestido  de  Cavalleiro  de 
Malta  com  a  sua  cruz  branca  no  peito — aquelle  re- 
trato não  se  pode  consolar  de  que  lh'o  não  sal- 
vassem, que  se  queimasse  alli.  Vês  tu  ?  ella  que 
não  cria  em  agouros,  que  sempre  me  estava  a  re- 
prehender  pelas  minhas  scismas,  agora  não  lhe  sae 
da  cabeça  que  a  perda  do  retrato  é  prognostico  fa- 
tal de  outra  perda  maior  que  está  perto,  de  alguma 
desgraça  inesperada,  mas  certa  que  a  tem  de  se- 
parar de  meu  pae. — E  eu  agora  é  que  faço  de 
forte  e  assizada,  que  zombo  de  agouros  e  de  si 
nas  . . .  para  a  animar,  coitada  !  . . .  que  aqui  entre 
nós,  Telmo,  nunca  tive  tanta  fé  n'elles.  Creio,  oh 
se  creio  !  que  são  avisos  que  Deus  nos  manda  para 
nos  preparar. — E  ha  . . .  oh  !  ha  grande  desgraça  a 
cahir  sobre  meu  pae  ...  de  certo  !  e  sobre  minha 
mãe  também,  que  é  o  mesmo. 
Telmo  {disfarçando  o  terror  de  que  está  tomado)— 
Não  digaes  isso  . . .  Deus  hade  fazel-o  por  melhor, 
que  lh'o  merecem  ambos.  (Cobrando  animo  e  exa l- 
tando-se.)  Vosso  pae,  D.  Maria,  é  um  portuguez  ás 
direitas.  Eu  sempre  o  tive  em  boa  conta;  mas 
agora,  depois  que  lhe  vi  fazer  aquella  acção,— que 
o  vi  com  aquella  alma  de  portuguez  velho,  deitar 
as  mãos  ás  tochas,  e  lançar  elle  mesmo  o  fogo  á 
sua  própria  casa;  queimar  e  destruir  n'uma  hora 
tanto  do  seu  haver,  tanta  coisa  do  seu  gosto,  para 
dar  um  exemplo  de  liberdade,  uma  licção  tremenda 
a  estes  nossos  tyrannos  . . .  Oh  minha  querida  filha, 
aquillo  é  um  homem.  A  minha  vida  que  elle  queira 
é  sua.  E  a  minha  pena,  toda  a  minha  pena  é  que  o 
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não  conheci,  que  o  não  estimei  sempre  no  que  elle 
valia. 

Maria  (com  lagrimas  nos  olhos,  e  tomando-lhe  as 
mãos) — Meu  Telmo,  meu  bom  Telmo ! .  . .  E'  uma 
gloria  ser  filha  de  tal  pae:  não  é  í  dize. 

Telmo— Sim  é  :  Deus  o  defenda  ! 

Maria— Deus  o  defenda  !  amen.  E  elles  os  tyrannos 
Governadores  ainda  estarão  muito  contra  meu  pae? 
Já  soubeste  hoje  alguma  coisa  das  diligencias  do 
tio  Frei  Jorge  ? 

Telmo— Já  sim.  Vão-se  desvanecendo— ainda  bem! 
—  os  agouros  de  vossa  mãe  .  . .  hão  de  sahir  falsos 
de  todo.  O  Arcebispo,  o  conde  de  Sabugal,  e  os  ou- 
tros, já  vosso  tio  os  trouxe  á  razão,  já  os  mode- 
rou. Miguel  de  Moura  é  que  ainda  está  renitente; 
mas  hade-lhe  passar.  Por  estes  dias  fica  tudo  so- 
cegado.  Já  o  estava  se  elle  quizesse  dizer  que  o 
fogo  tinha  pegado  por  acaso.  Mas  ainda  bem  que 
o  não  quiz  fazer;  era  desculpar  com  a  vilania  de 
uma  mentira  o  generoso  crime  por  que  o  perse- 
guem. 

Maria— Meu  nobre  pae! — Mas  quando  hade  elle  sa- 
hir d'aquelle  homizio  !  Passar  os  dias  retirado  n'essa 
quinta  tão  triste  d'além  do  Alfeite,  e  não  poder  vir 
aqui  senão  de  noite,  por  instantes,  e  Deus  sabe 
com  que  perigo  ! 

Telmo— Perigo  nenhum;  todos  o  sabem  e  fecham  os 
olhos.  Agora  é  só  conservar  as  apparencias  ahi 
mais  uns  dias,  e  depois  fica  tudo  como  d'antes. 

Maria— Ficará,  pode  ser,  Deus  queira  que  seja!  — 
Mas  tenho  cá  uma  cousa  que  me  diz  que  aquella 
tristeza  de  minha  mãe,  aquelle  susto,  aquelle  ter- 
ror em  que  está — e  que  ella  disfarça  com  tanto 
trabalho  na  presença  de  meu  pae  (também  a  mim 
mo  queria  encobrir,  mas  agora  já  não  pode,  coi- 
tada!) aquillo  é  pressentimento  de  desgraça  gran- 
de. .  —  Oh  !  mas  é  verdade. . .  vinde  cá;  (leva-o 
deante  dos  três  retratos  que  estão  no  fundo;  apon- 
tando para  o  de  D.  João)  de  quem  é  este  retrato 
aqui,  Telmo  r 

Telmo  (olha  e  vira  a  cara  de  repente)  Esse  é  . . .  hade 
ser  .  .  é  um  da  família,  d'estes  senhores  da  casa 
de  Vimioso,  que  aqui  estão  tantos. 

Maria  (ameaçando-o  com  o  dedo) — Tu  não  dizes  a 
verdade,  Telmo. 
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Telmo  (quasi  offendido) — Eu  nunca  menti,  senhora 
D.  Maria  de  Noronha. 

Maria — Mas  não  diz  a  verdade  toda  o  senhor  Telmo 
Paes,  que  é  quasi  o  mesmo. 

Telmo — O  mesmo  !  . . .  Disse-vos  o  que  sei,  e  o  que  é 
verdade;  é  um  cavalleiro  da  família  de  meu  outro 
amo  que  Deus  . . .  que  Deus  tenha  em  bom  logar. 

Maria — E  não  tem  nome  o  cavalleiro  ? 

Telmo  {embaraçado) — Hade  ter  :  mas  eu  é  que  . . . 

Maria  (como  quem  lhe  vae  tapar  a  bocca)  -  Agora  é 
que  tu  ias  mentir  de  todo . . .  cala-te. — Não  sei  para 
que  são  estes  mysterios :  cuidam  que  eu  heide  ser 
sempre  creança  ! — Na  noite  que  viemos  para  esta 
casa,  no  meio  de  toda  aquella  desordem  eu  e  mi- 
nha mãe  entrámos  por  aqui  dentro  sós  e  viemos 
ter  a  esta  sala.  Estava  alli  um  brandão  acceso,  en- 
costado a  uma  d'essas  cadeiras  que  tinham  posto 
no  meio  da  casa  :  dava  todo  o  clarão  da  luz  n'aquelle 
retrato  . . .  Minha  mãe,  que  me  trazia  pela  mão,  põe 
de  repente  os  olhos  n'elle  e  dá  um  grito,  oh  meu 
Deus  ! . . .  ficou  tam  perdida  de  susto,  ou  não  sei  de 
que,  que  me  ia  cahindo  em  cima.  Pergunto-lhe  o 
que  é;  não  me  respondeu  :  arrebata  da  tocha,  e 
leva-me  com  uma  força  . . .  com  uma  pressa  acorrer 
por  essas  casas,  que  parecia  que  vinha  alguma 
cousa  má  atraz  de  nós. — Ficou  n'aquelle  estado 
em  que  a  temos  visto  ha  oito  dias,  e  não  lhe  quiz 
falar  mais  em  tal.  Mas  este  retrato  que  ella  não 
nomeia  nunca  de  quem  é,  e  só  diz  assim  ás  vezes  : 
«O  outro,  o  outro  . . .»  este  retrato,  e  o  de  meu  pae 
que  se  queimou,  são  duas  imagens  que  lhe  não 
saem  do  pensamento. 

Telmo  [com  anciedade)  — E  esta  noite  ainda  lidou 
muito  n'isso? 

Maria — Não  ;  desde  hontem  pela  tarde,  que  cá  esteve 
o  tio  Fr.  Jorge  e  animou  com  muitas  palavras  de 
consolação  e  de  esperança  em  Deus,  e  que  lhe  disse 
do  que  contava  abrandar  os  Governadores,  minha 
mãe  ficou  outra;  passou  lhe  de  todo,  ao  menos  até 
agora. — Mas  então,vamos,  tu  não  me  dizes  do  re- 
trato? Olha:  {designando  o  d'El-rei  D.  Sebastião) 
aquelle  do  meio,  bem  sabes  se  o  conhecerei;  é  o 
do  meu  querido  e  amado  rei  D.  Sebastião.  Que 
majestade!  que  testa  aquella  tão  austera,  mesmo 
d'um  rei  moco  e  sincero  ainda,  leal,  verdadeiro 
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que  tomou  ao  serio  o  cargo  de  reinar,  e  jurou  que 
hade  engrandecer  e  cobrir  de  gloria  o  seu  reino  ! 
Elle  alli  está . . .  E  pensar  que  havia  de  morrer  ás 
mãos  de  mouros,  no  meio  de  um  deserto,  que 
n'uma  hora  se  havia  de  apagar  toda  a  ousadia  re- 
flectida que  está  n'aqueiles  olhos  rasgados,  no  aper- 
tar d'aquella  bôcca  !  . . .  Não  pode  ser,  não  pode 
ser.  Deus  não  podia  consentir  em  tal. 

Telmo — Que  Deus  te  ouvisse,  anjo  do  céo ! 

Maria—Pois  não  ha  prophecias  que  o  dizem  ?  Ha,  e 
eu  creio  n'ellas.  E  também  creio  n'aquell'outro  que 
alli  está;  (indica  o  retrato  de  Camões)  aquelle  teu 
amigo  com  quem  tu  andaste  lá  pela  índia,  n'essa 
terra  de  prodígios  e  bizarrias,  por  onde  elle  ia  .  . . 
como  é  ?  ah,  sim  . . . 

«N'aa  mão  sempre  a  espada  e  n'outra  a  penna  . . .» 

Telmo — Oh  !  o  meu  Luiz,  coitado  !  bem  lh'o  pagaram. 
Era  um  rapaz  mais  moço  do  que  eu,  muito  mais  . . . 
e  quando  o  vi  a  ultima  vez ...  foi  no  alpendre  de 
San'Domingos  em  Lisboa — parece-me  que  o  estou 
a  ver  !  —  tam  mal  trajado,  tam  encolhido  . . .  elle  que 
era  tam  desembaraçado  e  galan  . .  .  e  então  velho  ■ 
velho  alquebrado,— com  aquelle  olho  que  valia 
por  dois  mas  tam  summido  e  encovado  já,  que  eu 
disse  commigo  :  «Ruim  terra  te  comerá  cedo  corpo 
da  maior  alma  que  deitou  Portugal !»— E  dei-lhe 
um  abraço  ...  foi  o  ultimo  .  .  .  Elle  pareceu  ouvir  o 
que  me  estava  dizendo  o  pensamento  cá  por  den- 
tro, e  disse-me  :  «Adeus  Telmo  !  San'Telmo  seja 
commigo  n'este  cabo  da  navegação  . .  .  que  já  vejo 
terra,  amigo» — e  apontou  para  uma  cova  que  alli 
se  estava  a  abrir.  -  Os  frades  resavam  o  officio  dos 
mortos  na  egreja . .  .  Elle  entrou  para  lá,  e  eu  fui- 
me  embora.  D'ahi  a  um  mez,  vieram-me  aqui  dizer: 
«Lá  foi  Luiz  de  Camões  num  lençol  para  Sant'- 
Anna  »  E  ninguém  maia  falou  n'elle. 

liaria— Ninguém  mais  !  . .  .  Pois  não  lêem  aquelle  li- 
vro que  é  para  dar  memoria  aos  mais  esquecidos  ? 

Telmo  — O  livro  sim:  aceitaram-n'o  como  o  tributo 
de  um  escravo.  Estes  ricos,  estes  grandes,  que 
opprimem  e  desprezam  tudo  o  que  não  são  as  suas 
vaidades,  tomaram  o  livro  como  uma  cousa  que 
lhes  fizesse  um  servo  seu  e  para  honra  d'elles.  O 
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servo,  acabada  a  obra,  deixaram-n'o  morrer  ao  des- 
amparo sem  lhe  importar  com  isso. . .  quem  sabe 
se  folgaram?  podia  pedir-lhes  uma  esmolla— escu- 
savam de  se  incommodar  a  dizer  que  não. 

Maria  (com  enthusiasmo)— Está  no  céu,  que  o  céu  fez- 
se  para  os  bons  e  para  os  infelizes,  para  os  que  já  cá 
da  terra  o  adivinharam!  Este  lia  nos  mysterios  de 
Deus;  as  suas  palavras  são  de  propheta.  Não  te  lem- 
bras o  que  lá  diz  do  nosso  rei  D.  Sebastião?...  como 
havia  de  elle  então  morrer?  Não  morreu.  {Mudando 
de  tom)  Mas  o  outro,  o  outro. . .  quem  é  ess'outro, 
Telmo?  Aquelle  aspecto  tam  triste,  aquella  expres- 
são de  melancholia  tam  profunda.,  aquellas  bar- 
bas tam  negras  e  cerradas. .  e  aquella  mão  que 
descança  na  espada  como  quem  não  tem  outro  ar- 
rimo, nem  outro  amor  n'esta  vida   . . 

Telmo  (deixando-se .  surprehender)  —  Pois  tinha,  oh 
se  tinha. . . 

(Maria  olha  para  Telmo,  como  quem  comprehendeu,  depois  torna 
a  fixar  a  vista  no  retrato;  e  ambos  ficam  deante  d'elle  como 
fascinados.  No  entretanto  e  ás  ultimas  palavras  de  Maria,  um 
homem  embuçado  com  chapéo  sobre  os  olhos  levanta  o  re- 
posteiro da  dtreita  e  vêm,  pé  ante  pé,  approximando-se  dos 
dois  que  o  não  sentem.) 

SCENA  II 
MARIA,  TELMO  e  MANUEL  DE  SOUSA 

Manuel— Aquelle  era  D.  João  de  Portugal,  um  hon- 
rado fidalgo,  e  um  valente  cavalleiro. 

Maria  (Respondendo  sem  observar  quem  lhe  j ala)  — 
Bem  m'o  dizia  o  coração. 

Manuel  (Desembuçando-se  e  tirando  o  chapéo  com 
muito  affecto)  —  Que  te  dizia  o  coração,  minha  fi- 
lha? 

Maria  (Reconhecendo-oJ — Oh  meu  pae,  meu  querido 
pael  já  me  não  diz  mais  nada  o  coração  senão  isto. 
(Lança-se-lhe  nos  braços  e  beija-o  na  face  muitas 
ve^es) — Ainda  bem  que  vieste. — Mas  de  dia!...  não 
tendes  receio,  não  ha  perigo  já? 

Manuel  — Perigo,  pouco.  Hontem  á  noite  não  pude 
vir;  e  hoje  não  tive  paciência  para  aguardar  todo 
o  dia:  vim  bem  coberto  com  esta  capa.  . . 

Telmo— Não  ha  perigo  nenhum,  meu  senhor;  podeis 
estar   á  vontade  e  sem  receio.  Esta  madrugada 
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muito  cedo  estive  no  convento,  e  sei  pelo  senhor 
Frei  Jorge  que  está,  se  pode  dizer,  tudo  concluído. 

Manuel— Pois  ainda  bem.  Maria.  E  tua  mãe,  tua  mãe, 
filha!» 

Maria— Desde  hontem  está  outra. . . 

Manuel  {Em  acção  de  partir) — Vamos  a  vel-a. 

Maria  (retendo-o) — Não,  que  dorme  ainda. 

Manuel— Dorme  ?  Oh,  então  melhor.— Sentemo-nos 
aqui  filha,  e  conversemos.  (Toma-lhe  as  mãos;  sen- 
tamse.)  Tens  as  mãos  tam  quentes !  (Beija-a  na 
testa.)  É  esta  testa,  esta  testa  ! . . .  escalda  —Se  isto 
está  sempre  a  ferver  1  Valha-te  Deus,  Maria!  Eu 
não  quero  que  tu  penses  ! 

Maria— Então  que  heide  eu  fazer;' 

Manuel — Folgar,  rir,  brincar,  tanger  na  harpa,  correr 
nos  campos,  apanhar  as  flores.  . . — E  Telmo  que 
te  não  conte  mais  historias,  que  te  não  ensine  mais 
trovas  e  soláos.  Poetas  e  trovadores  padecem  to- 
dos da  cabeça. . .    e  é  um  mal  que  se  pega. 

Maria — Então  para  que  fazeis  vós  como  elles  ?. . .  eu 
bem  sei  que  fazeis. 

Manuel  (Sorrindo) — Se  tu  sabes  tudo!  Maria,  minha 
Maria  (Amimando-a.)  Mas  não  sabias  ainda  agora 
de  quem  era  aquelle  retrato   . . 

Maria — Sabia. 

Manuel — Ah!  você  sabia  e  estava  fingindo  ? 

Maria  (Gravemente) — Fingir  não,  meu  pae.  A  verda- 
de... é  que  eu  sabia  de  um  saber  cá  de  dentro; 
ninguém  m'o  tinha  dito,  e  eu  queria  ficar  certa. 

Manuel  —Então  adivinhas,  feiticeira.  (Bdija-a  na  tes- 
ta) -Telmo,  ide  ver  se  chamaes  meu  irmão:  di- 
zei-lhe  que  estou  aqui. 

SGENA  III 

MANUEL  DE  SOUSA  è  MARIA 

Manuel — Ora  ouve  cá,  filha.  Tu  tens  uma  grande 
propensão  para  achar  maravilhas  e  mystenos  nas 
cousas  mais  naturaes  e  singelas.  E  Deus  entregou 
tudo  á  nossa  razão,  menos  os  segredos  de  sua  na- 
tureza ineffavel,  os  de  seu  amor,  e  de  sua  justiça  e 
misericórdia  para  comnosco.  Esses  são  os  pontos 
sublimes  e  incomprehensiveis  da  nossa  fé  !  Esses 
crêem-se  :  tudo  o  mais  examina-se.— Mas  vamos, 
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{sorrindo)  não  dirão  que  sou  da  Ordem  dos  Pre- 
gadores ?  Hade  ser  d'estas  paredes,  é  uncção  da 
casa:  que  isto  é  quasi  um  convento  aqui,  Maria... 
Para  frades  de  San'Domingos  não  nos  falta  senão 
o  habito  . . 

Maria— Que  não  faz  o  monge... 

Manuel  —Assim  é,  querida  filha !  Sem  habito,  sem 
escapulário  nem  correia,  por  baixo  do  setim  e  do 
veludo,  o  cilicio  pode  andar  tam  apertado  sobre  as 
carnes,  o  coração  tam  contricto  no  peito. . .  a  mor- 
te— e  a  vida  que  vem  depois  d'ella— tam  deante 
dos  olhos  sempre,  como  na  cella  mais  estreita  e 
com  o  burel  mais  grosseiro  cingido.  Mas  emfim, 
chega  te  aos  bons. . .  sempre  é  meio  caminho  an- 
dado. Eu  estou  contentíssimo  de  virmos  para  esta 
casa — quasi  que  nem  já  me  peza  da  outra.  Tenho 
aqui  meu  irmão  Jorge  e  todos  estes  bons  padres 
de  San'Domingos  como  de  portas  a  dentro. — Ain- 
da não  viste  d'aqui  a  egreja  i  (Levanta  o  reposteiro 
do  fundo  e  chegam  ambos  á  tribuna).  E'  uma  devo- 
ta capella  esta.  E  todo  o  templo  tam  grave  !  dá 
consolação  vel-o.  Deus  vos  deixe  gosar  em  paz  de 
tam  boa  visinhança.  {Tornam para  o  meio  da  casa.) 

Maria  (Que  parou  deante  do  retrato  de  D.  João  de 
Portugal,  rolta-se  de  repente  para  o  pae.)— Meu 
pae,  este  retrato  é  parecido  ? 

Manuel — Muito;  é  raro  vêr  tam  perfeita  similhança; 
o  ár,  os  ademanes,  tudo.  O  pintor  copiou  fielmente 
quanto  viu.  Mas  não  podia  ver,  nemlhe  cabiam  na 
tella,  as  nobres  qualidades  de  alma,  a  grandeza  e 
valentia  de  coração, — e  a  fortaleza  d'aquella  von- 
tade, serena  mas  indomável,  que  nunca  foi  vista 
mudar.  Tua  mãe  ainda  hoje  estremece  só  de  o  ou- 
vir nomear;  era  um  respeito. .  .  era  quasi  um  te- 
mor santo  que  lhe  tinha. 

Maria— E  lá  ficou  n'aquella  fatal  batalha  ! . . . 

Manuel— Ficou. — Tens  muita  pena,  Maria  ! 

Maria — Tenho. 

Manuel  —Mas  se  elle  vivesse. . .  não  existias  tu  ago- 
ra, não  te  tinha  eu  aqui  nos  meus  braços. 

Maria  (Escondendo  a  cabeça  no  seio  de  seu  pae). — Ai 
meu  pae  ! 
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SCENA  IV 
MARIA,  MANUEL  DE  SOUSA,  JORGE 

Jorge— Ora  aiviçaras,  minha  dona  sobrinha  :  venha- 
me  já  abraçar,  senhora  D.  Maria.  (Maria  beija-lhe 
o  escapulário;  e  depois  abraçam-se.)  Inda  bem  que 
vieste,  meu  irmão  !  Está  tudo  feito  :  os  Governado- 
res deixam  cair  o  caso  em  esquecimento;  Miguel 
de  Moura  já  cedeu— O  Arcebispo  foi  hontem  a  Lis- 
boa e  volta  esta  tarde.  Vamos  eu  e  mais  quatro  reli- 
giosos nossos  buscal-o  para  o  acompanhar,  e  tu  has- 
de  yir  comnosco  para  lhe  agradecer;  que  não  teve 
parte  no  aggravo  que  te  fizeram,  e  foi  quem  aca- 
bou com  os  outros  que  se  não  resentissem  da  offen- 
sa  ou  do  que  lhes  prouve  tomar  como  tal...  dei- 
xemos isso.  Volta  para  o  convento  e  quasi  que 
vem  ser  teu  hospede  !  é  preciso  fazer-lhe  cumpri- 
mento, que  nol-o  merece. 

Manuel-  Se  elle  vem  só,  sem  os  outros. 

Jorge— Só,  só  :  os  outros  estão  por  essas  quintas 
quem  do  Tejo.  E  nós  não  chegamos  aqui  senão 
la  por  noite. 

Manuel — Se  entendes  que  posso  ir. . . 

Jorge —Podes  e  deves. 

Manuel— Vou  decerto. — E  até  eu  preciso  de  ir  a 
Lisboa :  tenho  negocio  de  importância  no  Sacra- 
mento, no  vosso  convento  novo  de  freiras  abaixo 
C.t  San  Vicente;  necessito  falar  com  a  abbadessa. 

Maria — Oh  meu  pae,  meu  querido  pae,  levae-me  por 

quem  sois.  comvosco.  Eu  quern  ver  a  tia  Joanna 

de  Castro;  é  o  maior  gosto  que  posso  ter  n'esta 

ida    Quero  vêr  aquelle  rosto. .  .   De  mim  não  se 

hade  tapar.    . 

Manuel-  E  tua  mãe  ? 

Maria— Minha  mãe  dá  licença,  dá.  Ella  já  está  boa  .. 
oh,  e  em  vos  vendo  fica  boa  de  todo,  e  eu  vou. 

Manuel— E  os  ares  mãos  em  Lisboa  r 

Jorge — Isso  já  acabou  de  todo  :  nem  signal  de  peste. 
—  Mas  emfim  a  prudência.    . 

Maria— A  mim  não  se  me  pega  nada. — Meu  querido 
pae,  vamos,  vamos. 

Manmel —Veremos  o  que  diz  tua  mãe,  e  como  ella 
está. 

VI— FREI   LUIZ  DE  SOCZA  4 
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SCENA  V 

MARIA,   MANUEL    DE    SOUSA,  JORGE; 
MAGDALENA  (entrando) 

Magdalena  (correndo  a  abraçar  Manuel  de  Sousa) 
— Estou  boa  já,  não  tenho  nada,  esposo  da  minha 
alma,  todo  o  meu  mal  era  susto;  era  terror  de  te 
perder. 

Manuel — Querida  Magdalena  ! 

Magdalena— Agora  estou  boa:  Telmo  já  me  disse 
tudo  e  curou-me  com  a  boa  nova. — Maria,  Deus 
lembrou-se  de  nós:  ouviu  as  tuas  orações,  filha, 
que  as  minhas. . .  (  Vae  a  recahir  na  sua  triste?.:,  i 

Jorge— Ora,  pois,  mana,  ora  pois  1. . .  Louvado  seja 
Elle  por  tudo.  E  haja  alegria  •  Que  era  sermos  des- 
agradecidos  para  com  o  senhor,  que  nos  valeu, 
mostrar-se  hoje  alguém  triste  n'esta  casa. 

Magdalena  (fazendo  por  se  a.  egrar)  —  Triste  porquê  ? 
As  tristezas  acabaram  [Para  Manuel  de  Sousa.)  Tu 
ficas  aqui  já  de  vez.  Não  me  deixas  mais,  não  saes 
d'ao  pé  de  mim  ?— Agora,  olha.  estes  primeiros  dias 
ao  menos,  has-de-me  aturar,  has-de-me  fazer  com- 
panhia. Preciso  muito,  querido 

Manoel— Pois  sim,  Magdalena,  sim;  farei  quanto  qui- 
zeres. 

Magdalena — E'  que  eu  estou  boa...  boa  de  todo 
mas  tenho  uma. . . 

Manuel — Uma  imaginação  que  te  atormenta.  Have- 
mos de  castigal-a,  ainda  que  não  seja  senão  para 
dar  exemplo  a  certa  donzella  que  nos  está  ouw 
e  que  precisa. .  .  precisa  muito. — Pois  olha:  hoje  é 
sexta  feira.    . 

Magdalena— Sexta  feira  !  (aterrada)  ai  que  é  sexta 
feira  ! 

Manuel — Para  mim  tem  sido  sempre  o  dia  mais  bem 
estreado  de  toda  a  semana. 

Magdalena — Sim  ! 

Manuel — E'  o  dia  da  paixão  de  Christo,  Magdalena. 

Magdalen  ■  (Cahindo  em  si.)— Tens  razão. 

Manuel — E'  hoje  sexta  feira;  e  d'aqui  a  oito...  va- 
mos — d'aqui  a  quinze  dias  bem  contados,  não  saio 
de  casa  Estás  contente  ? 

Magdalena — Meu  esposo,  meu  marido,  meu  querido 
Manuel ! 
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Manuel— E  tu,  Maria!» 
Maria  (Amuada)=Eu  não. 

Manuel  {para  Magdalena)— Queres  tu  saber  por  que 
e  aquelle  amuo  i  E'  que  eu  precisava  de  ir  hoie  a 
Lisboa...  ' 

Magdalena— A  Lisboa. .  .  hoje  ! 

Manuel— Sim:  e  não  posso  deixar  de  ir,  sabes  que 
por  nns  d  esta  minha  pendência  com  os  Governa- 
dores, eu  fiquei  em  divida -quem  sabe  se  da  vi- 
dai Miguel  de  Moura  e  esses  meus  degenerados 
parentes  eram  capazes  de  tudo  '-Mas  o  certo  é 
que  nquei  em  muita  divida  ao  Arcebispo.  Elle  volta 
hoje  aqui  para  o  convento;  e  meu  irmão,  que  vae 
com  outros  religiosos  para  o  acompanharem,  en- 
tende que  eu  também  devo  ir.  Bem  vês  que  não 
ha  remédio.  ^ 

Magdalena-Logo    hoje  ! . . .    Este   dia  de  hoje  é  o 
peior. . .  se  fosse  amanhã,  se  fosse  passado  hoje! 
L  quando  estarás  de  volta  ? 

Jorge— Estamos  aqui  sem  falta  á  bôcca  da  noite 

Magdalena  i/afendo  por  se  resignar) -Paciência; 
ao  menas  valha-nos  isso.  Xâo  me  deixam  aqui  só 
outra  noite...  esta  noite,  particularmente,  não 
nco  so.  . . 

Manuel-.\ão;  socega,  não;  estou  aqui  ao  anoitecer. 
fe  nunca  mais  saio  d'ao  pé  dê  ti.  E  não  serão  quin- 
ze dias;  vinte,  os  que  tu  quizeres. 

Maria -Então  vou,  meu  pae,  vou  >— Minha  mãe  dá 
licença,  dar 

Magdaivna— Vaes  aonde,  filhar  que  dizes  tu? 

Mana-Com  meu  pae  que  tem  de  ir  ao  Sacramento, 
de  caminho.— E  bem  sabeis,  querida  mãe,  o  que 
eu  ando  ha  tanto  tempo  para  ir  áquelle  convento 
para  conhecer  a  tia  D.  Joanna. . . 

Jorge— Soror  Joanna  :  assim  é  que  se  chama  agora. 

Mana— E    verdade.   E  andam-me  a  prometter,  ha 
um   anno,  que  me  hão  de  levar  lá.    .  D'esta  vez 
nao  de  m'o  cumprir  . .  não  é  assim,  minha  mãe, 
(acarinhando-ai   minha  querida  mãesinha1— Sim 
sim,  dizei  já  que  sim. 

Magdalena  [abraçada  com  afilha)— Oh.  Maria,  Ma- 
na,      também  tu  me  queres  deixar!— também  tu 
me  desamparas   .     e  hoje! 
Maria— Venho  logo,  minha  mãe.  venho  logo.— Olhae; 
e  nao  tenhaes  cuidado  commigo:  vae  meu  pae.  vae 


52       Emprega  da  Historia  de  Portugal 

o  tio  Jorge,— levo  a  minha  aia,  a  Dorothea. ..  £, 
é  verdade,  o  meu  fiel  escudeiro  hade  ir  também,  o 
meu  Telmo. 
Magdalena-E    tua   mãe,  filha,  deixal-a  aqui  so,  a 

morrer  de  tristeza  ?  {aparte)  e  de  medo ! 
Manuel-Tua  mãe  tem  razão,  não  hade  ser  assim, 
hoje  não  pode  ser.  (Maria  fica  triste  e  desconso- 
lada). _  a  .    • 
Jorge— Ora  pois;  eu  já  disse  que  nao  queria  ver  hoje 
ninguém  triste   nesta  casa.-Venha  cá^a  minaa 
donzella  dolorida,  [pegando-lhe  pela  mao)  e  taça 
aqui  muitas  festas  ao  tio  frade,  que  eu  fico  a  razer 
companhia  a  sua  mãe.  E  vá,  vá  satisfazer  essa  lou- 
vável curiosidade  que  tem  de  ir  ver  aquella  santa 
freirinha  que  tanto  deixou  para  deixar  o  mundo  e 
se  ir  enterrar  num  claustro.  Vá,  e  venha. .  .  me- 
lhor de  coração,  não  pode  ser -que  tu  es  boa  co- 
mo as  que  sáo  boas,  minha  Mana -Mas  quero- te 
mais  fria  de  cabeça:  ouves  ?  A 

Maria  (aparte)  -  Fria  ! . . .  quando  ella  estiver  oca!- 
(Alto)  Vou-me  apromptar  minha  mae  ? 

Magdalena  (sem  vontade) -Se  teu  pae  quer. . . 

Manuel-Dou  licença:  vae.  (Mana  sae  a  correr.) 

SCENA.  VI 

MANUEL  DE  SOUSA,  MAGDALENA,  JORGE 

Manuel— E'  preciso  deixal-a  espairecer,  mudar  áe 
logar,  distrahir-se:  aqueile  sangue  esta  em  cham- 
mas  arde  sobre  si  e  consome-se,  a  nao  o  deixa- 
rem correr  á  vontade  -Hade  vir  melhor:  veras. 

Magdalena -Deus  o  queira  I— Telmo  que  va  com 
ella;  não  o  quero  cá. 

Manuel— Porquê  ?  .-  ..        ... 

Magdalena-Porque...  Maria...  Mana  nao  esta 
bem  sem  elle-e  elle  também. ..  em  estando  sem 
Maria -que  é  a  sua  segunda  vida,  diz  o  pobre  do 
velho, -sabes  ?  Já  treslê  muito  . .  ja  esta  muito... 
e  entra-me  com  scismas  que   .        ...  D   •    „„_ 

Manuel— Está,  está  muito  velho,  coitado!  Pois  que 
vá:  melhor  é. 
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SCENA  VII 

MANUEL  DE  SOUSA,  MAGDALENA,  JORGE, 
MARIA  entrando  com  TELMO  e  DOROTHEA 

Maria— Então  vamos  meu  pae. 

Manuel— Pois  vamos. 

Jorge— E  são  horas,  vão.  A'  ribeira  é  um  pedaço  de 
rio;  e  até  ás  sete,  o  mais,  tu  precisas  de  estar 
de  volta  á  porta  da  Oira,  que  é  onde  irão  ter  os 
nossos  padres  á  espera  do  Arcebispo. — Eu  cá  me 
desculparei  com  o  prior.  Vão. 

Maria—  Minha  mãe!  (Abraçando-a)  Então,  se  cho- 
raes  assim,  não  vou. 

Manuel— Nem  eu,  Magdalena.  Ora  pois!  Eu  nunca 
te  vi  assim. 

Magdalena — Porque  nunca  assim  estive... — Vão, 
vão  .  adeus! — Adeus,  esposo  do  meu  coração!  — 
Maria,  minha  filha,  toma  sentido  no  ár,  não  te  res- 
fries. E  o  sol...  não  saias  debaixo  do  toldo  no 
bergantim  Telmo,  não  te  tires  d'ao  pé  d'ella. — 
Dá-me  outro  abraço,  filha. — Dorothea,  levaes  tu- 
do? [Examina  uma  bolsa  grande  de  damasco  que 
Dorothea  leva  no  braço.)  Pôde  haver  qualquer  coi- 
sa, molhar-se,  ter  frio  para  a  tarde  . .  ( Telmo 
examinando  a  bolsa.)  Vae  tudo:  bem! — (Baixo  a 
Dorothea.)  Não  me  apartes  os  olhos  d'ella,  Doro- 
thea. Ouve.  (Fala  baixo  a  Dorothea  que  lhe  res- 
ponde baixo  também:  depois  dij  alto.)  Está  bom. 

Manuel-  Não  tenhas  cuidado;  vamos  todos  com  el- 
la.  (Atraçam-se  outra  ve%;  Maria  sae  apressada- 
mente, e  para  a  mãe  não  ver  que  vae  suffocada 
com  choro  A 

SCENA  VIII 
MANUEL  DE  SOUSA,  MAGDALENA,  JORGE 

Magdalena  (Seguindo  com  os  olhos  afilha,  e  respon- 
dendo a  Manuel  de  Sousa.)—  Cuidados!  .  eu 
não  tenho  já  cuidados.  Tenho  este  medo,  este 
horror  de  ficar  só . .  .  de  vir  a  achar-me  só  no 
mundo. 

Manuel— Magdalena! 

Magdalena — Que  queres?  não  está  na  minha  mão.— 
Mas  tu  tens  razão  de  te  enfadar  com  as  minhas 
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impertinências.  Não  falemos  mais  n'isso.  Vae. 
Adeus! — Outro  abraço.  Adeus. 

Manuel— Oh  querida  mulher  minha,  parece  que  vou 
eu  agora  embarcar  n'um  galeão  para  a  índia... 
Ora  vamos:  ao  anoitecer,  antes  da  noite,  aqui  es- 
tou.— E  Jesus!...  Olha  a  condessa  de  Vimioso, 
esta  Joanna  de  Castro  que  a  nossa  Maria  tanto 
deseja  conhecer  . .  olha  se  ella  faria  esses  prantos 
quando  disse  o  ultimo  adeus  ao  marido  . . 

Magdalena— Bemdita  ella  seja!  Deu-lhe  Deus  muita 
força,  muita  virtude.  Mas  não  lh'a  invejo,  não  sou 
capaz  de  chegar  a  essas  perfeições. 

Jorge — E'  perleição  verdadeira;  é  a  do  Evangelho: 
Deixa  tudo  e  segue-me. 

Magdalena — Vivos  ambos...  sem  offensa  um  do 
outro,  querendo-se,  estimando-se. .  e  separar- 
se  cada  um  para  a  sua  cova!  Vêrem-se  com  a 
mortalha  já  vestida— e. . .  vivos,  sãos. . .  depois  de 
tantos  annos  de  amor...  e  convivência...  con- 
demnarem-se  a  morrer  longe  um  do  outro — sós, 
sós! — E  quem  sabe  se  n'essa  tremenda  hora. . .  ar- 
rependidos! 

Jorge  — Não  o  permitirá  Deus  assim  . .  oh,  não.  Que 
horrível  coisa  seria! 

Manuel— Não  permitte,  não. -Mas  não  pensemos 
mais  nelles:  estãos  entregues  a  Deus. . .  (Pausa.) 
E  que  temos  nós  como  isso?  A  nossa  situação  e 
tam  differente.. .  (Pausa.)  Em  todas  nós  pôde  Ei- 
le  abençoar. — Adeus,  Magdalena,  adeus!  até  logo, 
Maria  já  lá  vae  no*caes  a  esta  hora...  adeus? — 
Jorge,  não  a  deixes.  (Abraçam-se;  Magdalena  vae 
a té  fora  da  porta  com  elle.) 

SGENA  IX 
JORGE  (só) 

Eu  faço  por  estar  alegre,  e  queria  vêl-os  conten- 
tes a  elles  . .  mas  não  sei  já  que  diga  do  estado 
em  que  vejo  minha  cunhada,  a  filha. .  até  meu 
irmão  o  desconheço!  A  todos  parece  que  o  cora- 
ção lhes  adivinha  desgraça. . .  E  eu  quasi  que  tata- 
bem  já  se  me  pega  o  mal.  Deus  seja  comnosco! 
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SCENA  X 

JORGE,  MAGDALENA 

Magdalena  (fa  ando  ao  bastidor)  —  Vae,  ouves  Mi- 
randa ?  Vae  e  deixa-te  lá  estar  até  veres  chegar  o 
bergantim  ;  e  quando  desembarcarem,  vem-me  di- 
zer para  eu  ficar  descançada.  (Vem  para  a  scena.) 
Nfão  ha  vento,  e  o  dia  está  lindo.  Ao  menos  não 
tenho  sustos  com  a  viagem.  Mas  a  volta. . .  quem 
sabe?  o  tempo  muda  tam  depressa. . . 

Jorge— Não,  hoje  não  tem  perigo. 

Magdalena— Hoje. . .  hoje!  Pois  hoje  é  o  dia  da  mi- 
nha vida  que  mais  tenho  reçeiado...  que  ainda 
temo  que  não  acabe  sem  uma' grande  desgraça. . . 
E'  um  dia  fatal  para  mim:  faz  hoje  annos  que.. . 
que  casei  a  primeira  vez— faz  annos  que  se  perdeu 
el-rei  D  Sebastião  —  e  faz  annos  também  que . . . 
vi  pela  primeira  vez  a  Manuel  de  Sousa. 

Jorge  —  Pois  contaes  essa  entre  as  infelicidades  da 
vossa  vida? 

Magdalena— Conto.  Este  amor— que  hoje  está  san- 
cíificado  e  bemdito  no  céo,  porque  Manuel  de 
Sousa  é  meu  marido  —  começou  com  um  crime, 
porque  eu  amei-o  assim  que  o  vi  . .  e  quando  o  vi 
—hoje,  hoje. . .  foi  em  tal  dia  como  hoje!— D.  João 
de  Portugal  ainda  era  vivo.  O  peccado  estava-me 
no  coração ;  a  bôcca  não  o  disse . .  os  olhos  não 
sei  o  que  fizeram,  mas  dentro  d'alma  eu  já  não  ti- 
nha outra  imagem  senão  a  do  amante.  .  já  não 
guardava  a  meu  marido,  a  meu  bom  .  a  meu  ge- 
neroso marido.,  senão  a  grosseira  fidelidade  que 
uma  mulher  bem  nascida  quasi  que  mais  deve  a  si 
do  que  ao  esposo.  Permittiu  Deus.,  quem  sabe  se 
para  me  tentar?.  que  n'aquella  funesta  batalha 
de  Alcácer,  entre  tantos,  ficasse  também  D.  João  .. 

SCENA  XI 
MAGDALENA,  JORGE,  MIRANDA 

Miranda  (Apressado)  —  Senhora...  minha  senhora! 

Magdalena  (Sobresaltada) — Quem  vos  chamou,  que 
quereis— Ah!  és  tu,  Miranda  Como  assim!  já  che- 
caram?. . .  Não  pode  ser. 
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Miranda — Não,  minha  senhora;  ainda  agora  irá;- 
sando  o  pontal.  Mas  não  é  isso. . . 

Magdalena  -  Então  que  é?  Não  vos  disse  eu  que  não 
viésseis  d'alh  antes  de  os  ver  chegar? 

Miranda— Para  lá  torno  já,  minha  senhora:  ha  tem- 
po de  sobejo.  —  Mas  venho  trazer- vos  recado... 
um  estranho  recado,  por  minha  fé. 

Magdalena— Dizei  já,  que  me  estaes  a  assustar. 

Miranda  —  Para  tanto  não  é,  nem  coisa  séria,  an- 
tes quasi  para  rir.  E'  um  pobre  velho  peregrino, 
um  d'estes  romeiros  que  aqui  estão  sempre  a 
sar,  que  vêm  das  bandas  d'Hespanha.  . . 

Magdalena— Um  captivo. .     um  remido? 

Miranda  —  Não.  senhora,  não  triz  a  cruz,  nem  . 
um  romeiro  — algum  d'estes  que  vão  a  Santí 
mas  diz  elle  que  vem  de  Roma  e  dos  Santos  Lo- 
gares. 

Magdalena — Pois, coitado!  virá.Agasalhae-o;e  deem- 
Ihe  o  que,  precisar. 

Miranda — É  que  elle  diz  que  vem  da  Terra  Santa,  e... 

Magdalena — E  porque  não  virá?— Ide.  ide,  e  fa?ei-o 
accommodar  já. — E'  velho: 

Miranda  —  Muito  velho  —  e  com  umas  barbas  ! . . . 
Nunca  vi  tam  formosas  barbas  de  velho,  e  tarr. 
vas. — Mas,  senhora,  diz  elle  que  vem  da  Palestina 
e  que  vos  traz  recado . . . 

Magdalena— A  mim! 

Miranda — A  vós;  e  que  por  força  vos  hade  ver  e  faiar. 

Magdalena— Ide  vêl-o,  Frei  Jorge.  Engano  hade  ser; 
mas  ide  ver  o  pobre  do  velho. 

Miranda— E'  escusado,  minha  senhora:  o  recado  que 
traz,  diz  que  a  outrem  o  não  dará  senão  a  vós,  e 
que  muito  vos  importa  sabel-o. 

Jorge— Eu  sei  o  que  é  :  alguma  relíquia  dos  Santos 
Logares  —  se  elle  com  effeito  de  lá  vem!  —  <i»e  o 
bom  do  velho  vos  quer  dar. . .  como  íaes  coisas  se 
dão  a  pessoas  da  vossa  qualidade.  .  a  troco  Je 
uma  esmola  avultada.  E'  o  que  elle  hade  querer  : 
é  o  costume. 

Magdalena  -Pois  venha  embora  o  romeiro  !  E 
zei-m'o  aqui,  trazei. 
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SCENA  XII 
MAGDALENA,  JORGE 

Jorge — Que  é  precisa  muita  cautella  com  estes  pe- 
regrinos! A  vieira  no  chapéo  e  o  bordão  na  na 
ás  vezes  não  sào  mais  que  negaças  para  arm 
caridade  dos  fieis.  E  n'estes  tempos  revoltos   . . 

SCENA  XIII 

MAGDALENA,  JORGE  c  MIRANDA  que  volta 
com  o  ROMEIRO 

Miranda  (da  porta)  —Aqui  está  o  romeiro. 

Magdalena— Que  entre.  E  vós,  Miranda,  tornae 
onde  vos  mandei;  ide  já,  e  fazei  como  vos  disse. 

Jorge  (chegando  á  porta  da  direita) — Entrae,  irmão,, 
entrae.  (O  Romeiro  entra  devagar)  E'  esta  a  se- 
nhora D.  Magdalena  de  Vilhena.  — E'  esta  a  fidalg?. 
a  quem  desejaes  falar? 

Romeiro — A  mesma. 

jA  um  signal  de  Frei  Jorge,  Miranda  retii 

SCENA  XIV 
MAGDALENA,  JORGE,  ROMEIRO 

Jorge — Sois  portuçuez? 

Romeiro — Como  os  melhores,  espero  em  Deus. 

Jorge— E  vindes. . . 

Romeiro  — Do  Santo  Sepulchro  de  Jesus  Christo. 

Jorge— E  visitastes  todos  os  Santos  Logares? 

Romeiro — Não  os  visitei;  morei  lá  vinte  annos  c 
pridos. 

Magdalena— Santa  vida  levastes,  bom  romeiro. 

Romeiro  Oxalá!— Padeci  muita  fome,  e  não  soffri 
com  paciência:  deram-me  muitos  tratos,  e  nerr. 
sempre  os  levei  com  os  olhos  n'Aquelle  que  alli  ti- 
nha padecido  tanto  por  mim . . .  Queria  rezar,  e 
meditar  os  mysterios  da  Sagrada  Paixão  que  alli 
se  obrou. . .  e  as  paixões  mundanas,  e  as  lembran- 
ças dos  que  se  chamavam  meus  segundo  a  carne, 
travavam-me  do  coração  e  do  espirito,  que  os  não 
deixava  estar  com  Deus,  nem  n'aqueíla  terra  que 
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é  toda  sua.  —  Oh!  eu  não  merecia  estar  onde  es- 
tive: bem  vedes  que  não  soube  morrer  lá. 

Jorge — Pois  bem:  Deus  quiz  trazer-vos  á  terra  de 
•ossos  pães;  e  quando  for  sua  vontade,  ireis  mor- 
rer socegado  nos  braços  de  vossos  filhos. 

Romeiro — Eu  não  tenho  filhos,  padre. 

Jorge — No  seio  da  vossa  íamilià. . . 

Romeiro  —  A  minha  família...  Já  não  tenho  famí- 
lia. 

Magdalena— Sempre  ha  parentes,  amigos. . . 

Romeiro  —  Parentes!  .  Os  mais  chegados,  os  que 
eu  me  importava  achar. . .  contaram  com  a  minha 
morte,  fizeram  a  sua  felicidade  com  ella;  hão  de 
jurar  que  me  não  conhecem. 

Magdalena— Haverá  tam  má  gente. . .  e  tam  vil  que 
tal  faça? 

Romeiro— Necessidade  pode  muito.— Deus  lh'o  per- 
doará, se  poder! 

Magdalena  -  Não  façaes  juízos  temerários,  bom  ro- 
meiro. 

Romeiro— Não  faço.  —  De  parentes,  já  sei  mais  do 
que  queria:  amigos,  tenho  um ;  com  esse,  conto. 

Jorge — Já  não  sois  tam  infeliz. 

Magdalena— E  o  que  eu  poder  fazer- vos,  todo  o  am- 
paro e  gasalhado  que  puder  dar-vos,  contae  com- 
migo,  bom  velho,  e  com  meu  marido,  que  hade 
folgar  de  vos  proteger. . . 

Romeiro — Eu  já  vos  pedi  alguma  coisa,  senhora? 

Magdalena — Pois  perdoae,  se  vos  offendi,  amigo. 

Romeiro— Não  ha  offensa  verdadeira  senão  as  que 
se  fazem  a  Deus  Pedi-lhe  vós  perdão  a  Elle,  que 
r.ão  vos  faltará  de  que. 

Magdalena — Não,  irmão,  não  decerto.  E  elle  terá 
compaixão  de  mim. 

Romeiro— Terá.    . 

Jorge  (cortando  a  conversação)— Bom  velho,  disses- 
tes trazer  um  recado  a  esta  dama:  dae-lh'o  já,  que 
havereis  mister  de  ir  descansar  . . 

Rcreiro  (sorrindo  amargamente)  —  Quereis  lem- 
brar-me  que  estou  abusando  da  paciência  com  que 
me  têm  ouvido?  Fizestes  bem,  padre;  eu  ia-me  es- 
quecendo . . .  talvez  me  esquecesse  de  todo  da 
mensagem  a  que  vim . . .  estou  tam  velho  e  mu- 
r.ado  do  que  fui! 

Magdalena— Deixae,  deixae,  náo  importa,  eu  folgo 
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de   vos  ouvir :  dir-me-heis  vosso  recado  quando 
quizerdes  . . .  logo,  amanhã  . . . 

Romeiro— Hoje  hade  ser.  Ha  três  dias  que  não  dur- 
mo nem  descanco,  nem  pousei  esta  cabeça,  nem 
pararam  estes  pés  dia  nem  noite,  para  chegar  aqui 
hoje,  para  vos  dar  meu  recado...  e  morrer  de- 
pois . . .  ainda  que  morresse  depois;  porque  jurei . . . 
faz  hoje  um  anno  . .  quando  me  libertaram,  dei 
juramento  sobre  a  pedra  santa  do  Sepulchro  de 
Christo . . . 

Magdalena — Pois  éreis  captivo  em  Jerusalém  > 

Romeiro — Era :  não  vos  disse  que  vivi  lá  vinte  an- 
nos. 

Magdalena— Sim,  mas  . . . 

Romeiro — Mas  o  juramento  que  dei  foi  que  antes  de 
um  anno  cumprido,  estaria  deante  de  vós  e  vos 
diria  da  parte  de  quem  me  mandou . . . 

Magdalena  (aterrada)— E  quem  vos  mandou,  ho- 
mem ? 

Romeiro — Um  homem  foi,— e  um  honrado  homem... 
:.uem  unicamente  devi  a  liberdade. . .  a  ninguém 
mais.  Jurei  fazer-lhe  a  vontade,  e  vim. 

Magdalena  -  Como  se  chama  ? 

Romeiro  -  -  O  seu  nome  nem  o  da  sua  gente  nun- 
ca o  disse  a  ninguém  no  captiveiro. 

Magdalena— Mas  emfim,  dizei  vós. . . 

Romeiro— As  suas  palavras,  trago-as  escriptas  no 
coração  com  as  lagrimas  de  sangue  que  lhe  vi  cho- 
-    que  muitas  vezes  me  cahiram  n'estas  mãos. 
e    me   correram   por   estas   faces.   Ninguém  o 
..solava  senão  eu. . .  e  Deus  !  Vede  se  me  esque- 
ceriam as  suas  palavras. 

Jorge — Homem,  acabae. 

Romeiro— Agora  acabo;  soffrei,  que  elle  também 
soffreu  muito.  -Aqui  estão  as  suas  palavras :  alde 
a  D.  Magdalena  de  Vilhena,  dizei-lhe  que  um  ho- 
mem que  muito  bem  lhe  quiz. . .  aqui  está  vivo... 
r  seu  mal.  .  e  d'aqui  não  pôde  sahir  nem  man- 
dar-lhe  novas  suas  de  ha  vinte  annos  que  o  trou- 
_am  captivo.» 

Magdalena  (Na  maior  anciedade) — Deus  tenha  mi- 
sericórdia de  mim  !  E  esse  homem,  esse  homem... 
Jesus  !  esse  homem  era  . .  esse  homem  tinha  si- 
do .    ■  levaram-n'o  ahi  de  d'onde  ! . . .  de  Africa  í 

Romeiro — Levaram. 
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Magdalena— Captivo  ?. . . 

Romeiro — Sim. 

Magdalena — Portuguez  ?. . .  captivo  da  batalha  de... 

Romeiro — De  Alcácer  Kebir. 

Magdalena  (espavorida)—  Meu  Deus,  meu  Deus!  Que 
se  não  abre  a  terra  debaixo  dos  meus  pés?.    .  Que 
não  caem  estas  paredes,  que  me  não  sepulta; 
aqui  ? . .  . 

Jorge — Callae-vos,  D.  Magdalena  :  a  misericórdia 
de  Deus  é  infinita;  esperae.  Eu  duvido,  eu  n3o 
creio. . .  estas  não  são  coisas  para  se  crerem  de  le- 
ve. (Reflecte,  e  logo  como  por  uma  ideia  que  the 
accudiu  de  repente)  Oh!  inspiração  divina. .  .(Che- 
gando ao  Romeiro)  Conheceis  bem  esse  homem, 
romeiro:  não  é  assim? 

Romeiro  — Como  a  mim  mesmo. 

Jorge— Se  o  vireis...  ainda  que  fora  n'outros  ra- 
jes...  com  menos  annos — pintado,  digamos— o  o- 
nhecêl-o-heis? 

Romeiro — Como  se  me  visse  a  mim  mesmo  n'um 
espelho. 

Jorge— Procurae  n'estes  retratos,  e  dizei-me  se  al- 
gum d'elles  pode  ser. 

Romeiro  {sem  procurar,  e  apontando  logo  pxrz  o 
retra>o  de  D.  João)     E'  aquelle. 

Magdalena  (com  um  grito  espantoso) — Minha  filha, 
minha  filha  minha  filha! . . .  (Lm  tom  cavo  e  pro- 
fundo) Estou  ..  estás  ..  perdidas,  deshonradas... 
infames!  (Com  outro  grito  de  coração)  Oh  minha 
filha,  minha  filha!...  (Foge  espavorida  e  ff  este 
gritar.) 

SGENA  XV 

JORGE,  e  o  ROMEIRO,  que  seguiu  Magdalena  com 
os  olhos,  e  está  alçado  no  meio  da  casa  com  as- 
pecto severo  e  tremendo. 

Jorge— Romeiro,  romeiro!  quem  és  tu? 
Romeiro  (apont-ndo  com  o  bordão  para  o  retraio  de 
D.  João  de  Portugal) — Ninguém. 

iPrei  Jorge  cae  prostrado  no  chão,  com  os  braços  estendidos 
deante  da  tribuna.  O  panno  desce  lentamente.) 


ACTO  TERCEIRO 

Parte  baixa  do  palácio  de  D.  João  de  Portugal, 
(■(.inmitnicando  pela  porta  á  esquerda  do  espectador, 
oom  a  capella  da  Senhora  da  Piedade  na  egreja  de 
San' Paulo  dos  Dominicos  d' Almada:  é  um  casarão 
vasto  sem  ornato  algum.  Arrumadas  ás  paredes, 
em  diversos  ponto-,  escadas,  tocheiras,  crujes,  ciri- 
aes  e  outras  alfaias  e  gui^amentos  d' egreja  de  uso 
eenhecido.  A  um  tado  um  esquife  do^  que  usam  as 
tonfrarias;  do  outro  uma  grande  cruj  negra  de  tá- 
bua com  o  letreiro  J.  N.  R.  J.,  e  toalha  pendente, 
lomose  usa  nas  ceremomas  da  Semana  Santa.  Mais 
para  a  scena  uma  banca  velha  com  joís  ou  três  tam- 
boretes; a  um  lado  uma  tocheira  baixj  cm  tocha 
accesa  e  já  bast  <nte  gasta;  sobre  a  mesa  um  cas- 
tiçal de  chumbo,  de  credencia,  baixo  e  com  vela 
acC' sa  também,— e  um  hábito  completo  de  religioso 
domimco,  túnica,  escapulário,  i  osario,  cinto,  etc 
No  fundo  porta  que  dá  para  as  officinas  e  aposen- 
tos que  occupam  o  resto  dos  baixos  do  palácio. — £" 
alta  noite. 

SCENA  I 

MANUEL  DE  SOUSA  (Sentado  ninn  tamborete,  ao 
pé  da  mesa,  o  rosto  inclinado  sobre  o  peito,  os  bra- 
fos  cahidos  e  em  completa  prostração  d'espirito  e 
de  corpo;  num  tamborete  do  outro  lado  JORGE, 
meio  encostado  para  a  mesa,  com  as  mãos  postas. 
e  os  olhos  pregados  no  irmão.) 

Manuel— Oh  minha  filha,  minha  filha!  (silencio  lon- 

fo.)  Desgraçada  filha,  que  ficas  orphan! .  . .  orphan 
e  pae  e  mãe.  .  .  (Pausa)  e  de  família  e  de  no- 
me, que  tudo  perdeste  hoje...  (Levanta-se  com 
violenta  ajjlicção.)  A  desgraçada  nunca  os  teve. — 
Oh  Jorge,  que  esta  lembrança  é  que  me  mata,  que 
rae  desespera/  {Apertando  a  mão  do  irmão,  que  se 
levantou  após  d'elle  e  o  está  consolando  do  gesto.) 
E'  o  castigo  terrível  do  meu  erro.,    se  foi  erro... 
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crime  sei  que  não  foi.  E  sabe-o  Deus,  Jorge,  e  cas- 
tigou-me  assim,  meu  irmão. 

Jorge — Paciência,  paciência;  os  seus  juizos  são  im- 
perscrutáveis. (Acalma  e  faj  sentar  o  irmão:  tor- 
nam a  ficar  ambos  como  estavam.) 

Manuel — Mas  eu  em  que  mereci  ser  feito  o  homem 
mais  infeliz  da  terra,  posto  de  alvo  á  irrisão  e  ao 
discursar  do  vulgo >. ..  Manuel  de  Sousa  Coutinho, 
filho  de  Lopo  de  Sousa  Coutinho,  o  filho  do  nos- 
so pae,  Jorge! 

Jorge— Tu  chasmas-te  o  homem  mais  infeliz  da  ter- 
ra.. .  Já  te  esqueceste,  que  ainda  está  vivo  aquel- 
le. . . 

Manuel  (cahindo  em  si) — E'  verdade.  (Pausa;  e  de- 
pois, como  quem  se  desdi\.)  Mas  não  é,  nem  tanto: 
padeceu  mais,  padeceu  mais  longamente,  e  be 
até  ás  fezes  o  cálix  das  amarguras  humanas  .  . 
(Levantando  a  voj.)  Mas  fui  eu,  eu  que  lh'o  prepa- 
rei, eu  que  lh'o  dei  a  beber,  pelas  mãos. . .  inno- 
centes  mãos! . .  .  d'essa  infeliz  que  arrastei  na  mi- 
nha queda,  que  lancei  n'esse  abysmo  de  vergonha, 
a  quem  cobri  as  faces  —  as  faces  puras  e  que  não 
tinham  corado  d'outro  pejo  senão  do  da  virtude  e 
do  recato...  cobri-lh'as  de  um  véo  de  infâmia  que 
nem  a  morte  hade  levantar,  porque  lhe  fica,  per- 
pétuo e  para  sempre,  lançado  sobre  o  tumu 
cobrir-lhe  a  memoria  de  sombras...  de  manchas 
que  se  não  lavam! — Fui  eu  o  auetor  de  tudo  i 
o  auetor  da  minha  desgraça  e  da  sua  deshonra 
d'elles...  Sei-o,  conheço;  e  não  sou  mais  infeliz 
que  nenhum? 

Jorge — Vê  a  palavra  que  disseste:  «deshonra»:  lem- 
bra-te  d'ella  e  de  ti,  e  considera,  se  podes  pleitear 
misérias  com  esse  homem  a  quem  Deus  não  quiz 
acudir  com  a  morte  antes  de  conhecer  ess'outra 
agonia  maior. — Elle  não  tem. .  . 

Manuel— Elle  não  tem  uma  filha  como  eu,  desgra- 
çado. . .  (Pausa)—  Uma  filha  bella,  pura.  adorada, 
sobre  cuja  cabeça— oh,  porque  não  é  na  minha!  — 
vae  cahir  toda  essa  deshonra,  toda  a  ignominir. 
todo  o  opprobrio  que  a  injustiça  do  mundo,  . 
sei  porquê,  me  não  quer  lançar  no  rosto  a  mim, 
para  pôr  tudo  na  testa  branca  e  pura  de  um  anjo 
que  não  tem  outra  culpa  senão  a  da  origem 
eu  lhe  dei. 
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Jorge  —Não  é  assim,  meu  irmão;  não  te  cegues  com 
a  dôr,  não  te  faças  mais  infeliz  do  que  es.  Já  não 
és  pouco,  meu  pobre  Manuel,  meu  querido  irmão! 
E  Deus  hade  levar  em  conta  essas  amarguras.  Já. 
que  te  não  pode  apartar  o  cálix  dos  beiços,  o  que 
tu  padeces,  hade  ser  descontado  n'ella,  hade  res- 
gatar a  culpa. 

Manuel— Resgate!  sim  para  o  céo:  n'esse  confio  eu.. 
mas  o  mundo  ? 

Jorge — Deixa  o  mundo  e  as  suas  vaidades. 

Manuel — Estão  deixadas  todas.  Mas  este  coração  é 
de  carne. 

Jorge — Deus,  Deus  será  o  pae  de  tua  filha. 

Manuel— Olha,  Jorge:  queres  que  te  diga  o  que  eu 
sei  decerto,  e  que  devia  ser  consolação  . .  mas  não 
é,  que  eu  sou  homem,  não  sou  anjo,  meu  irmão  — 
devia  ser  consolação,  e  é  desespero,  é  a  coro?. 
de  espinhos  de  toda  esta  paixão  que  estou  passan- 
do. . .  é  que  a  minha  filha.  Maria.  .  a  filha  do 
meu  amor  a  filha  do  meu  peccado,  se  Deus  quer 
que  seja  peccado — não  vive,  não  resiste,  não  sobre- 
vive a  esta  affronta. 

(Desata  a  soluçar,  cáe  com  os  cotovelos  fixos  na  mesa  e  as  máos 
apertadas  no  rosto:  fica  n'esta  posição  por  longo  tempo.  Ouve- 
se  de  quando  em  quando  um  soluço  comprimido.  Frei  Jor^: 
está  em  pé,  detruz  d'elle,  amparando-o  com  o  seu  corpo,  e  es 
olhos  postos  no  céo.) 

Jorge  (chamando  timidamente)— Manuel! 

Manuel— Que  me  queres,  irmão? 

Jorge   (animando-o)—E\la  não  está  tam  mal;  já  Lá 
estive  hoje  . . 

Manuel — Estiveste?. . .  oh!  conta-me,  conta-me;  eu 
não  tenho. . .  não  tive  ainda  ânimo  de  a  ir  ver. 

Jorge— Haverá  duas  horas  que  entrei  na  sua  camará 
e  estive  ao  pé  do  leito.  Dormia,  e  mais  socegada 
da  respiração.  O  accesso  de  febre,  que  a  tomou 
quando  chegámos  de  Lisboa  e  que  viu  a  mãe 
n'aquelle  estado,— parecia  declinar...  quebrar-M 
mais  alguma  cousa.  Dorothea,  e  Telmo .  . .  pobre 
velho  coitado!...  estavam  ao  pé  delia,  cada  um 
de  seu  lado  . .  disseram-me  que  não  tinha  tornado 
a.    .  a. .  . 

Manuel— A  lançar  sangue?. . .  Se  ella  deitou-o  do 
coração! . . .  não  tem  mais.  N'aquelle  corpo  tam 
franzino,  tam  delgado,  que  mais  sangue  hade  ha- 
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er? — Quando  hontem  a  arranquei  d'ao  pé  da  mãe 
e  a  levava  nos  braços,  não  m'o  lançou  todo  ás  gol- 
fadas aqui  no  peito?  {Mostra  um  lenço  branco  todo 
nanchado  de  sangue.)  Não  tenho  aqui  . .  o  san- 
gue... o  sangue  da  minha  victima?.  .  que  éo 
sangue  das  minhas  vêas...  que  é  o  sangue  da 
minha  alma— é  o  sangue  da  minha  querida  filha! 
(Beija  o  lenço  muitas  ve^es.)  Oh  meu  Deus,  meu 
Deus!  Eu  queria  pedir-te  que  a  levasses  já...  e 
não  tenho  ânimo.  Eu  devia  acceitar  por  mercê  da 
lua  misericórdia  que  chamasses  aquelle  anjo  para 
mnto  dos  teus,  antes  que  o  mundo,  este  mundo, 
infame  e  sem  commiseração,  lhe  cuspisse  na  cara 
com  a  desgraça  do  seu  nascimento. — Devia,  devia... 
a  não  posso,  não  quero,  não  sei,  não  tenho  ânimo, 
não  tenho  coração.  Peço-te  vida,  meu  Deus  (ajoe- 
lha e  põe  as  mãos)  peço-te  vida,  vida,  vida  . .  para 
ella,  vida  para  a  minha  filha! . . .  saúde,  vida  para 
a  minha  querida  filha! . . .  e  morra  eu  de  vergonha, 
«e  é  preciso,  cubra-me  o  escarneo  do  mundo,  des- 
honre-me  o  opprobrio  dos  homens,  tape-me  a  se- 
pultura uma  loisa  de  ignominia,  um  epitaphio  que 
fique  a  bradar  por  essas  eras  deshonra  e  infâmia 
sobre  mim! . . .  Oh  meu  Deus,  meu  Deus!  (Cae  de 
bruços  no  chão . . .  Passado  algum  tempo,  Frei 
Jorge  se  chega  para  efte,  levanta-o  quasi  a  peso, 
e  o  torna  a  assentar.) 

Jorge — Manuel,  meu  bom  Manuel,  Deus  sabe  melhor 
o  que  nos  convém  a  todos:  põe  nas  suas  mãos  esse 
pobre  coração,  põe-n'o  resignado  e  contricto,  meu 
irmão,  e  EÍle  fará  o  que  em  sua  misericórdia  sabe 
que  é  melhor. 

Manuel  (com  vehemencia  e  meio)— Então  desenga- 
nas-me. .  .  desenganas-me  já?  . .  é  isso  que  queres 
dizer?  Fala  homem:  não  ha  que  esperar?. .  .  não 
ha  que  esperar  d'alli,  não  é  assim?  dize:  morre? 
morre?. . .  (Desanimado)  Também  eu  fico  sent 
filha! 

Jorge — Não  disse  tal.  Por  caridade  comtigo,  meu  ir- 
mão, não  imagines  tal.  Eu  disse-te  a  verdade:  Ma- 
ria pareceu-me  menos  opprimida;  dormia. . . 

Manuel  (variando)— Se  Deus  quizera  que  não  acor- 
dasse! 

Jorge — Valha-me  Deus! 

Manuel — Para  mim  aqui  está  esta  mortalha:  (tocando 
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m  habito)  morri  hoje..  .  vou  amortalhar-me  logo; 
e  adeus  tudo  o  que  era  mundo  para  mim  !  Mas 
rainha  filha  não  era  do  mundo. . .  não  era,  Jorge; 
tu  bem  sabes  que  não  era :  foi  um  anjo  que  veiu 
tio  céo  para  me  acompanhar  na  peregrinação  da 
terra,  e  que  me  apontava  sempre,  a  cada  passo  da 
vida,  para  a  eterna  pousada  d'onde  viera  e  onde 
we  conduzia.  Separou-nos  o  archanjo  das  des- 
graças, o  ministro  das  iras  do  Senhor  que  derra- 
mou sobre  mim  o  vaso  cheio  das  Jagrimas,  e  a 
»aea  rasa  das  amarguras  ardentes  de  sua  cólera  . 
[C«hindo  de  tom.)  Vou  com  esta  mortalha  para  a 
sepultura...  e,  viva  ou  morta,  cá  deixo  a  minha 
BJÉa  no  meio  dos  homens  que  a  não  conheceram, 
•pie  a  não  hão  de  conhecer  nunca,  porque  ella  não 
era  d'este  mundo  nem  para  elle. .  .  (Pausa)— Tor- 
»a  lá,  Jorge,  vae  vel-a  outra  vez,  vae  e  vem-me 
dizer;  que  eu  ainda  não  posso  . .  mas  hei  de  ir,  oh  ! 
*ei  de  ir  vêl-a  e  beijal-a  antes  de  descer  á  cova.. . 
Tu  não  queres,  não  podes  querer. . . 
Jorge— Havemos  de  ir...  quando  estiveres  mais  so- 
«egado. .  havemos  de  ir  ambos:  descanca,  has  de 
v*l-a.— Mas  isto  inda  é  cedo. 
Manuel — Que  horas  são  ? 

Jorge -Quatro,  quatro  e  meia  (Vae  á  porta  da  es- 
fuerda  e  volta.)  São  cinco  horas,  pelo  alvor  da  ma- 
nhan  que  já  dá  nos  vidros  da  egreja.  D'aqui  a  pou- 
co iremos,  mas  socega. 
Manuel— E  a  outra.  .  a  outra  desgraçada,  meu  ir- 
mão ? 

JoZ$e~ Está— imagina  por  ti— está  como  não  po- 
daa  deixar  de  estar;  mas  a  confiança  em  Deus  po- 
de muito :  vae-se  conformando.  O  Senhor  fará  o 
resto.— Eu  tenho  fé  n'este  escapulário  (tocando 
iy  habita  em  cima  da  meça)  para  ti  e  para  ella. 
Foi  uma  resolução  digna  de  vós,  foi  uma  inspira- 
ção divina  que  os  allumiou  a  ambos.  Deixa  estar; 
ainda  pode  haver  dias  felizes  para  quem  soube 
ceiísagrar  a  Deus  as  suas  desgraças. 

Manuel— E  isto  está  tudo  prompto  ?  Eu  não  sofíro 
n  estes  hábitos,  eu  não  aturo,  com  estes  vestidos 
de  vivo,  a  luz  d'esse  dia  que  vem  a  nascer. 
Jorge— Está  tudo  concluído.  O  Arcebispo  mostrou- 
;e  bom  e  piedoso  prelado  n'esta  occasião  :  e  é  um 
írinto  homem,  é.  O  arcebispo  já  expediu  todas  as 
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licenças  e  mais  papeis  necessários.  Coitado  !  o  po- 
bre do  velho  velou  guasi  toda  a  noite  com  o  seu 
vigário  para  que  não  faltasse  nada  desde  o  romper 
do  dia.  Mandou-se  ao  provincial,  e  pela  sua  parte 
e  pela  nossa  tudo  está  corrente.  Frei  João  de  Por- 
tugal, que  é  o  Prior  de  Bemfica,  e  também  vigário 
do  Sacramento,  sabes,  chegou  haverá  duas  horas, 
noite  fechada  ainda,  e  cá  está :  é  quem  te  ha  de 
lançar  o  habito,  a  ti  e  a  Dona. . .  a  minha  irman. 
— Depois  ireis,  segundo  vosso  desejo,  um  para 
Bemfica,  outro  para  o  Sacramento. 

Manuel — Tu  és  um  bom  irmão.  Jorge:  (Apertei  lhe 
a  mão)  Deus  t'o  ha  de  pagar.  (Pausa).  Eu  não  me 
atrevo  .-  tenho  repugnância...  mas  é  forçoso 
perguntar-te  por  alguém  mais  Onde  está  eile .. . 
e  o  que  fará  ! . . . 

Jorge— Bem  sei,  não  digas  mais  :  o  romeiro.  Est.; 
na  minha  cella,  e  de  lá  não  hade  sahir — que  foi 
ajustado  entre  nós — senão  quando  quando  eu 
lh'o  disser.  Descansa:  não  vera  ninguém, nem 
visto  de  nenhum  d'aquelles  que  o  não  devem  ver. 
Demais,  o  segredo  de  seu  nome  verdadeiro  esta 
entre  mim  e  ti— alem  do  arcebispo,  a  quem  foi  in- 
dispensável communical-o  para  evitar  todas  as 
formalidades  e  delongas  que  aliás  havia  de  haver 
numa  separação  d'esta  ordem  — Ainda  ha  outra 
pessoa  com  quem  lhe  prometti — não  pude  deix  r 
de  prometter,  porque  sem  isso  não  queria  elle  en- 
trar em  accórdo  algum— com  quem  lhe  promett: 
que  havia  de  falar  hoje  e  antes  de  mais  nada. 

Manuel— Quem.'  será  possível ?  . .  Pois  esse  homem 
quer  ter  a  crueldade  de  rasgar,  fevraa  fevra,  os  pe- 
daços d'aquelle  coração  já  partido?  Não  tem 
entranhas  esse  homem:  sempre  assim  foi,  duro, 
desapiedado  como  a  sua  espada. — E'  D  Magda]  í- 
na  que  elle  quer  ver?   . . 

Jorge  Não,  homem;  é  o  seu  aio  velho,  é  Telmo- 
Paes   Como  lh'o  havia  eu  de  recusar  ! 

Manuel  De  nenhum  modo:  fizeste  bem:  eu  é  que 
sou  injusto.  Mas  o  que  eu  padeço  é  tanto  e  tal. . . 
— Vamos;  eu  ainda  me  não  entendo  bem  claro  com 
esta  desgraça:  dize-me,  fala-me  a  verdade:  mi- 
nha mulher... — minha  mulher!  com  que  bôcca 
pronuncio  eu  a.nda  estas  palavras! — D.  Magdale- 
na  o  que  sabe  P 
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Jorge— O  que  lhe  disse  o  romeiro  n'aquella  fatal 
sala  dos  retratos ...  o  que  já  te  contei.  Sabe  que 
D.  João  está  vivo.  mas  não  sabe  aonde;  suppõe- 
n'o  na  Palestina  talvez;  é  onde  o  deve  suppôr  pe- 
ias palavras  que  ouviu. 

Manuel— Então  não  conhece,  como  eu,  toda  a  ex- 
tensão, toda  a  indubitável  verdade  da  nossa  des- 
graça. Ainda  bem!  talvez  possa  duvidar,  consolar- 
se  com  alguma  esperança  de  incerteza. 

Jorge— Hontem  de  tarde  não;  mas  esta  noite  come- 
çava a  raiar-lhe  no  espirito  alguma  falsa  luz  d'essa 
van  esperança.  Deus  lh'a  deixe,  se  é  para  bem 
seu. 

Manuel — Porque  não  hade  deixar?  não  é  já  desgra- 
çada bastante i — E  Maria,  a  pobre  Maria!...  Essa 
confio  no  Senhor  que  não  saiba,  ao  menos  por 
ora   .  . 

Jorge — Não  sabe.  E  ninguém  lh'o  disse,  nem  dirá. 
Não  sabe  senão  o  que  viu:  a  mãe  quasi  nas  ago- 
nias da  morte.  Mas  o  motivo,  só  se  ella  o  adivi- 
nhar.— Tenho  medo  que  o  faça. . . 

Manuel— Também  eu. 

Jorge— Deus  será  comnosco  e  com  ella! — Mas  não: 
Telmo  não  lhe  diz  nada  por  certo;  eu  já  lhe  as- 
severei—e acreditou-me — que  a  mãe  estava  me- 
lhor, que  tu  ias  logo  vêl-a. .  E  assim  espero  que 
até  lá  por  meio  do  dia,  a  possamos  conservar  em 
completa  ignorância  de  tudo.  Depois  ir  se-lhe-ha 
dizendo,  pouco  a  pouco,  até  onde  fôr  inevitável.  E 
Deus. . .  Deus  acudirá. 

Manuel — Minha  pobre  filha,  minha  querida  filha! 

SCENA  li 

JORGE,  MANUEL  DE  SOUSA,  TELMO 

Telmo  (Batendo  de  fora  á  porta  do  fundo.) — Acor- 
dou. 

Manuel  (Sobresaltado.)  — E'  a  voz  de  Telmo. 

Jorge — E'.  {Indo  cbrir  a  porta.)  Entrae,  Telmo. 

Telmo— Acordou. 

J'-rge— E  como  está? 

Telmo— Melhor,  muito  melhor,  parece  outra.  Está 
muito  abatida,  isso  sim  ;  muito  fraca,  a  voz  lenta, 
mas  os  olhos  serenos,  animados  como  d'antes  e 
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sem  aquelle  fusilar  de  hontem.  Perguntou  por 
vos. . .  ambos. 

Manuel— E  pela  mãe? 

Telmo — Não:  nunca  mais  falou  n'ella. 

Manuel -Oh  filha,  filha!... 

Jorge — Iremos  vêl-a.  {Pega  na  mão  do  irmão.)  Tu 
promettes-me!1   .  . 

Manuel     Prometto. 

Jorge — Vamos.  -  (Chamando  a  Telmo  pard  a  boccn 
da  scena)  Ouvi,  Telmo:  lembraes-vos  do  que  vos 
disse  esta  manhan? 

Telmo  -Nao  me  heide  lembrar? 

Jorge  -Ficae  aqui.  Em  nós  sahindo,  puchae  aquella 
corda  que  vae  dar  á  sineta  da  sacristia:  virá  hm 
irmão  converso;  dizei-lhe  o  vosso  nome,  elle  ir- 
se-ha  sem  mais  palavra,  e  vós  esperae.  Fechae  to- 
go esta  porta  por  dentro,  e  não  abraes  senão  á  rai- 
nha voz.  Entendestes!1 

Telmo  — Ide  descançado. 

SCENA  III 
TELMO,  depois  o  IRMÃO  CONVERSO 

Telmo  {Vae  rara  deitar  a  mão  á  corda,  pára  suspen- 
so algum  tempo  e  depois)  -Vamos:  isto  hade  ser. 

.  (Ouve-se  tocar  longe  uma  sineta:  Telmo  fica  pen- 
sativo e  com  o  braço  alevantado  e  immovel.) 

Converso — Quem  sois? 

Telmo  (Estremecendo.) — Telmo  Paes. 

(O  Converso  faz  vénia  e  vae-se. 

SCENA  IV 

Telmo  (só.) — Virou-se-me  a  alma  toda  com  isto: 
não  sou  já  o  mesmo  homem.  Tinha  um  preseati- 
mento  do  que  havia  de  acontecer...  parecia-me 
que  não  podia  deixar  de  succeder  . .  e  cuidei  que 
o  desejava  em  quanto  não  veiu. — Veiu,  e  fiquei 
mais  aterrado,  mais  confuso  que  ninguém! — Meu 
honrado  amo,  o  filho  do  meu  nobre  senhor  está 
vivo. . .  o  filho  que  eu  criei  n'estes  braços. . .  von 
saber  novas  certas  d'elle — no  fim  de  vinte  anãos 
de  o  julgarem  todos  perdido — e  eu,  eu  que  sem- 
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pre  esperei,  que  sempre  suspirei  pela  sua  vin- 
da .. — era  um  milagre  que  eu  esperava  sem  o 
crer!  Eu  ag  >ra  tremo  .  E'  que  o  amor  d'est'ou- 
tra  filha,  desta  ultima  filha,  é  maior;  e  venceu. .  . 
venceu,  apagou  o  outro.  Perdôe-me  Deus,  se  é  pec- 
cado.  Mas  que  peccado  hade  haver  com  aquelle 
anjo?  Se  me  ella  viverá,  se  escapará  d'esta  crise 
terrível! — Meu  Deus,  meu  Deus!  (Ajoelha)  Levae 
o  velho  que  já  não  presta  para  nada,  levae-o  por 
quem  sois!  (Apparece  o  Romeiro  aporta  da  esquer- 
da, e  vem  lentamente  approximanao-se  de  Teimo 
que  não  dá  por  elle.)  Contentae-vos  com  este  po- 
bre sacrifício  da  minha  vida,  Senhor,  e  não  me 
tomeis  dos  braços  o  innocentinho  que  eu  criei  para 
vós.  Senhor,  para  vós.  .  mas  ainda  não,  não  m'o 
leveis  ainda.  Já  padeceu  muito,  já  traspassaram 
bastantes  dores  aquella  alma:  esperae-lhe  com  a 
da  morte  algum  tempo! . . . 

SCENA  V 

TELMO  e  o  ROMEIRO 

Romeiro— Que  não  oiça  Deus  o  teu  rogo! 

Telmo  (Sobresaltado) — Que  voz! — Ah!  é  o  Romeiro. 
— Que  me  não  oiça  Deus!  porquê? 

Romeiro — Não  pedias  tu  por  teu  desgraçado  amo, 
pelo  filho  que  creaster1 

Tel-no  ( A  parte) — Já  não  sei  pedir  senão  pela  outra. 
(Alto)  E  que  pedisse  por  elle,  ou  por  outrem,  por- 
que me  não  hade  ouvir  Deus  se  lhe  peço  a  vida 
de  um  innocente? 

Romeiro — E  quem  te  disse  que  elle  o  era? 

Teimo — Esta  voz   .    esta  voz! — Romeiro,  quem  és  tu: 

Romeiro  i  tirando  o  chapéo  e  levantando  o  cabello  dos 
olhos)—  Ninguém,  Telmo;  ninguém,  se  nem  tu  já 
roe  conheces. 

Telmo  {deitando- se -lhe  ás  mãos  para  Was  beijar-  — 
Meu  amo,  meu  senhor  . .  sois  vós?  —sois,  sois.  — 
D.  João  de  Portugal,  oh,  sois  vós.  senhor.'' 

Romeiro — Teu  filho  já  não.'' 

Teimo  -Meu  filho! . .  .  Oh!  é  o  meu  filho  todo;  a  voz, 
o  rosto  ..  Só  estas  barbas,  este  cabello  não..  . 
Mais  branco  já  que  o  meu,  senhor! 
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Romeiro  —São  vinte  annos  de  captiveiro  e  miséria, 
de  saudades,  de  âncias  que  por  aqui  passaram.  Para 
a  cabeça  bastou  uma  noite  como  a  que  veiu  depois 
da  batalha  d'Alcacer;  a  barba,  acabaram  de  a  cu- 
rar o  sol  da  Palestina  e  as  aguas  do  Jordão. 

Telmo — Por  tam  longe  andastes! 

Romeiro — E  por  tam  longe  eu  morrera! — Mas  não 
quiz  Deus  assim. 

Telmo— Seja  feita  a  sua  vontade. 

Romeiro-"  Péza-te? 

Telmo— Oh,  senhor! 

Romeiro— Péza-te? 

Telmo— Hade-me  pezar  da  vossa  vida?  (Aparte)  meu 
Deus!  parece-me  que  menti. . . 

Romeiro  — E  porque  não,  se  já  me  péza  a  mim  d'ella, 
se  tanto  me  péza  ella  a  mim.'' — Amigo,  ouve. . .  Tu 
és  meu  amigo r 

Telmo — Não  sou? 

Romeiro — E's:  bem  sei.  E  comtudo,  vinte  annos 
de  ausência,  e  de  conversação  de  novos  amigos,  fa- 
zem esquecer  tanto  os  velhos!. ..  mas  tu  és  meu 
amigo ?  E  se  tu  o  não  foras  quem  o  seria? 

Telmo — Senhor! 

Romeiro— Eu  não  quiz  acabar  com  isto,  não  quiz 
pôr  em  effeito  a  minha  ultima  resolução  sem  falar 
comtigo,  sem  ouvir  da  tua  bocca. 

Telmo  — O  que  quereis  que  vos  diga,  senhor?— Eu... 

Romeiro — Tu,  bem  sei  que  duvidaste  sempre  da  mi- 
nha morte,  que  não  quizeste  ceder  a  nenhuma  evi- 
dencia; não  me  admirou  de  ti,  meu  Telmo,  mas 
também  não  posso — Deus  me  ouve — não  posso 
criminar  ninguém  porque  o  acreditasse:  as  provas 
eram  de  convencer  todo  o  animo;  só  lhe  podia 
resistir  o  coração  E  aqui...  coração  que  fosse 
meu.  . .  não  havia  outro. 

Telmo  — Sois  injusto. 

Romeiro— Bem  sei  o  que  queres  dizer. — E  é  verda- 
de isso?  é  verdade  que  por  toda  a  parte  me  pro- 
curaram, que  por  toda  a  parte  .  ella  mandou 
mensageiros,  dinheiro? 

Telmo  — Como  é  certo  estar  Deus  no  céu,  como  é 
verdade  ser  aquella  a  mais  honrada  e  virtuosa  da- 
ma que  tem  Portugal. 

Romeiro — Basta:  vae  dizer-lhe  que  o  peregrino  era 
um     impostor,   que   desappareceu,   que   ninguém 
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mais  houve  novas  d'elle;  que  tudo  isto  foi  vil  e 
grosseiro  embuste  dos  inimigos  de. . .  dos  inimigos 
d 'esse  homem  que  ella  ama...  E  que  socegue, 
que  seja  feliz— Telmo,  adeus  ! 

Telmo — E  eu  heide  mentir,  senhor,  eu  heide  renegar 
de  vós,  como  ruim  vilão  que  não  sou  ? 

Romeiro— Hasde  porque  eu  te  mando. 

Telmo  (Em  grande  anctedade)  — Senhor,  senhor 
não  tenteis  à  fidelidade  do  vosso  servo.  E'  que  vós 
não  sabeis. . .  D.  João,  meu  senhor, meu  amo, meu 
rilho,  vós  não  sabeis. .  . 

Romeiro— O  quê  ? 

Telmo — Que  ha  aqui  um  anjo.  .  uma  outra  filha 
minha,  senhor,  que  eu  também  criei . . . 

Romeiro— E  a  quem  já  queres  mais  que  a  mim;  di- 
ze  a  verdade. 

Telmo — Não  m'o  pergunteis. 

Romeiro— Nem  é  preciso.  Assim  devia  de  ser  Tam- 
bém tu  ! — Tiraram-me  tudo.  (Pausa)—  E  têm  um 
filho  e41es  ?  .. — Eu  não.  . — E  mais  imagino... 
Oh  passaram  hoje  peior  noite  do  que  eu.  Que  lh'o 
leve  Deus  em  conta  e  lhes  perdoe  como  eu  per- 
doei já. — Telmo,  vae  fazer  o  que  te  mandei. 

Teimo — Meu  Deus,  meu  Deus  !  que  heide  eu  fazer  ? 

Romeiro — O  que  te  ordena  teu  amo  — Telmo,  dá-me 
um  abraço.  (Abracam-se.)  —Adeus,  adeus  até   . . 

Telmo  (Com  anciedade  cr  scente). — Até  quando,  se- 
nhor ? 

Romeiro — Até  ao  dia  de  juizo. 

Telmo    Pois  vós  ?. 

Romeiro— Eu.  . — Vae,  saberás  de  mim,  quando  fòr 
tempo.  Agora  é  preciso  remediar  o  mal  feito.  Fui 
imprudente,  fui  injusto,  fui  duro  e  cruel.  E  para 
quê — D.  João  de  Portugal  morreu  no  dia  em  que 
sua  mulher  disse  que  elle  morrera.  Sua  mulher 
honrada  e  virtuosa,  sua  mulher  que  elle  amava  .. 
oh  Telmo,  Telmo  com  que  amor  a  amava  eu  ! — 
Sua  mulher  que  elle  já  não  pôde  amar  sem  des- 
honra  e  vergonha  !  ?  .  Na  hora  em  que  ella  acre- 
ditou na  minha  morte,  n!essa  hora  morri.  Com  a 
mão  que  deu  a  outro  riscou-me  do  numero  dos 
vivos.  D.  João  de  Portugal  não  hade  deshonrar  a 
sua  viuva.  Não:  vae;  dito  por  ti  terá  dobrada  força: 
dize-lhe  que  falaste  com  o  romeiro,  que  o  exami- 
naste, que  o  convenceste  de  falso  e  de  impostor... 
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dize  o  que  quizeres,  mas  salva-a  a  ella  da  vergonha 
e  ao  meu  nome  da  affronta.  De  mim  já  não  ha  se 
não  esse  nome,  ainda  honrado;  a  memoria  d'elle 
que  fique  sem  mancha. — Está  em  tuas  mãos,  Tel- 
mo, entrego-te  mais  que  a  minha  vida.  Queres  fal- 
tar me  agora? 

Telmo — Não,  meu  senhor;  a  resolução,  é  nobre  e  di- 
gna de  vós.  Mas  pôde  ella  aproveitar  ainda  ? 

Romeiro— Porque  não  ? 

Telmo — Eu  sei !  —Talvez. . . 

SCENA  VI 

ROMEIRO,  TELMO;  MAGDALENA  (de 
aporta  do  fundo.) 

Magdalena — Esposo,  esposo !  abri-me.  por  quem 
sois.  Bem  sei  que  aqui  estaes;  abri. 

Romeiro— E'  ella  que  me  chama.  Santo  Deuí  ! 
Magdalena  que  chama  por  mim. . . 

Telmo     Por  vós  ! 

Romeiro— Pois  por  quem  r. . .  nao  lhe  ouvis  gritar; 
— «Esposo,  esposo  ?» 

Magdalena — Marido  da  minha  alma,  pelo  nosso 
amor  te  peço,  pelos  doces  nomes  que  me  deste, 
pelas  memorias  da  nossa  felicidade  antiga,  pelas 
saudades  de  tanto  amor  e  tanta  ventura,  oh !  não 
me  negues  este  ultimo  favor. 

Romeiro — Que  encanto,  que  seducção  !  Como  lhe 
heide  resistir  ! 

Magdalena— Meu  marido,  meu  amor,  meu  Manuel ! 

Romeiro  —Ah  !  .  E  eu  tam  cego  que  já  tomav»  pa- 
ra mim.  — Ceo  e  inferno  !  abra-se  esta  porta.. . 
(Investe  para  a  porta  com  impeto,  mas  pára  de 
repente.)  Não  :  o  que  é  dito  é  dito.  ( S>  ae  precipi 
tadamente  á  corda  da  sineta,  toca  com  violência; 
apparece  o  mesmo  irmão  converso  e  a  um  signal 
do  Romeiro  ambos  desapparecem  pela  porta  d*  es- 
querda.) 
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SCENA  VII 

TELMO,  MAGDALENA;  depois  JORGE 
e  MANUEL  DE  SOUSA 

Magdalena  (Ainda  de  fora.) — Jorge,  meu  irmã;. 
Frei  Jorge,  vós  estaes  ahi,  que  eu  bem  sei;  abri-me 
por  caridade,  deixae-me  dizer  uma  única  palavra 
a  meu...  a  vosso  irmão: — e  não  vos  importuno 
mais,  e  farei  tudo  o  que  de  mim  quereis,  e .  . 
í  Ouve-se  do  mesmo  lado  ruido  de  passos  apressados, 
e  logo  a  vof  de  Frei  Jorge. ) 

Jorge  (de  fora) — Telmo,  Telmo,  abri,  se  podeis. . . 
abri  já. 

Telmo  (abrindo  a  porta)—  Aqui  estou  eu  só. 

Magdalena  (entrando  desgrenhada  e  fora  d*  si,  pro- 
curando, com  os  olhos,  todos  os  recantos  da  casa.  • 
— Estáveis  aqui  só,  Telmo  1  E  elle  para  onde  foi? 

Telmo — Elle  quem,  senhora? 

Jorge  (vindo  á  frente) — Telmo  estava  aqui  guar- 
dando por  mim,  e  com  ordem  de  não  abrir  a  nin- 
guém em  quanto  eu  não  viesse. 

Magdalena — Aqui  havia  duas    vozes    que  falavam. 

Telmo  [aterrado)— Ouvistes  ? 

Magdalena  -  Sim,  ouvi.  Onde  está  elle,  Telmo?  onde 
está  meu  marido. .     Manuel  de  Sousa? 

Manoel — (que  tem  estado  no  fundo,  em  quanto  Ma- 
gdalena sem  o  vêr,  se  adiantara  p  >ra  a  scena,  vera 
agora  á  frente) — Esse  homem  está  aqui,  senhora; 
que  lhe  quereis? 

Magdalena — Oh  que  ár,  que  tom,  que  modo  esse 
com  que  me  falas! .  . . 

Manuel  (enternecendo-se) — Magdalena  . .  (Cahindo 
em  si  e  gravemente)  Senhora,  como  quereis  que 
vos  fale,  que  quereis  que  vos  diga? — Não  está  tu- 
do dito  entrenós? 

Magdalena— Tudo!  quem  sabe?  Eu  parece-me  que 
não.  Olha:  eu  sei?  . .  mas  não  daríamos  nós,  com 
demasiada  precipitação,  uma  fé  tam  cega;  uma 
crença  tam  implícita'  a  essas  mysteriosas  palavras 
de  um  romeiro,  um  vagabundo  .  um  homem  em- 
fiin  que  ninguém  conhece?  Pois  dize . . 

Telmo  (á  parte  a  Jorge) — Tenho  que  vos  dizer,  o.  - 
vi.  (Conversam  ambos  aparte.) 
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Manuel — Oh  Magdalena,  Magdalena!  não  tenho  mais 
nada  que  te  dizer.—  Crê-me  que  t'o  juro  na  pre- 
sença de  Deus:  a  nossa  união,  o  nosso  amor  é  im- 
possível. 

Jorge  {continuando  a  conversação  com  Telmo,  e  le- 
■.ãntando  a  vof  com  aspereza) — E'  impossível,  j'a- 
gora. . . — e  sempre  o  devia  ser. 

Magdalena  (virando-se  para  Jorge) — Também  tu, 
Jorge! 

■Jorge  (virando-se  para  ellaj— Eu  falava  com  Tel- 
mo, minha  irman  — (Para  Telmo)  Ide,  Telmo,  ide 
onde  vos  disse,  que  sois  mais  preciso  lá  (Fala- 
Ihe  ao  ouvido;  depois  alto)  Não  m'a  deixes  um  in- 
stante, ao  menos  até  passar  a  hora  fatal. 

íTt'iuo  sae  com  repugnância,  e  rodeando  para  vèr  se  chega  ao  pé 
de  Magdalena.  Jorge,  que  o  percebe,  fa  -lhe  um  signal  imperioso; 
elte  recua,  e  finalmente  se  retira  pelo  fundo.) 

SCENA  VIII 
MAGDALENA,  MANUEL  DE  SOUSA,  JORGE 

Magdalena — Jorge,  meu  irmão,  meu  bom  Jorge,  vós, 
que  sois  tam  prudente  e  reflectido,  não  daes  ne- 
nhum peso  ás  minhas  duvidas!1 

Jorge— Tomara  eu  ser  tam  feliz  que  podesse,  que- 
rida irman. 

Magdalena — Pois  entendeis?. .. 

Manuel — Magdalena..  senhora!  Todas  estas  coisas 
são  já  indignas  de  nós. — Até  hontem,  a  nossa  des- 
culpa, para  com  Deus  e  para  com  os  homens,  es- 
tava na  boa  fé  e  seguridade  de  nossas  consciên- 
cias. Essa  acabou.  Para  nós  já  não  ha  senão  estas 
mortalhas,  {tomando  os  hábitos  de  cima  da  banca) 
e  a  sepultura  de  um  claustro. — A  resolução  que  to- 
mámos é  a  única  possível;  e  já  não  ha  que  voltar 
atraz. . .  Ainda  hontem  falávamos  dos  condes 
de  Vimioso.  Quem  nos  diria...  oh  incompre- 
hensiveis  mysterios  de  Deus!. .  Animo,  e  ponha- 
mos os  olhos  n'aquella  cruz!  —  Pela  ultima  vez 
Magdalena..  pela  derradeira  vez  n'este  mundo, 
querida.  (Vae  para  a  abraçar  e  recua)  Adeus, 
adeus!  (Foge  precipitadamente  pela  porta  da  es- 
querda) 
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SCENA  IX 

MAGDALENA,  JORGE;  (Coro  dos  frades  dentro) 

Magdalena— Ouve,  espera;  uma  só  palavra;  Manuel 
de  Sousal . . .  {Toca  o  orgam  dentro.) 

Coro  {dentro)— De  profundisclamavi  ad  te,  Domine; 
Domine,  exaudi  vocem  meam. 

Magdalena  (indo  abraçar-se  com  a  cru?) — Oh  Deus; 
senhor  meu!  pois  já,  já?  nem  mais  um  instante, 
meu  Deus?— Cruz  do  meu  Redemptor,  oh  cruz 
preciosa,  refugio  de  infelizes,  ampara-me  tu,  que 
me  abandonaram  todos  n'este  mundo,  e  já  não 
posso  com  as  minhas  desgraças  . .  e  estou  feita 
um  espectáculo  de  dôr  e  de  espanto  para  o  ceo  e 
para  a  terra! — Tomae,  Senhor,  tomae  tudo..  — 
A  minha  filha  também?...  Oh!  a  minha  filha,  a  mi- 
nha filha . . .  também  essa  vos  dou,  meu  Deus — E 
agora,  que  mais  quereis  de  mim,  Senhor?  {Toca  o 
orgam  outra  vez.) 

Coro  (dent>Mo) — Fiant  aures  tuae  intendentes;  in  vo- 
cem deprecationis  meae. 

Jorge — Vinde,  minha  irman,  é  a  voz  do  Senhor  que 
vos  chama.  Vae  começar  a  santa  cerimonia. 

Magdalena  (enchugandb  as  lagrimas  e  com  resolu- 
ção)— Elle  foi? 

Jorge— Foi  sim,  minha  irman. 

Magdalena  (levantando-se) — E  eu  vou.  {Saem  am- 
bos pela  porta  do  jundo.) 

SCENA  X 

Corre  o  panno  do  fundo,  e  apparece  a  egreja  de  San- 
Paulo:  os  frades  sentados  no  coro.  Em  pé  junto  ao 
altar-mór,  o  PRIOR  DE  BEMFICA.  >obre  o  altar 
dois  escapulários  dominicanos.  íMANUEL  DE  SOU- 
SA de  Joelhos  .com  o  habito  de  noviço  vestido,  á  di- 
reita do  Prior,  o  ARCEBISPO  de  capa  magna  e 
barrete  no  seu  throno,  rodeado  dos  seus  clérigos  em 
sobrepelizes.  Pouco  depois  entra  JORGE  acompa- 
nhando MAGDALENA  também  já  vestida  de  noviça 
e  que  vae  ajoelhar  á  esquerda  do  Prior.  —  Toca  o 
orgam. 

Coro— Si  iniquitates  observaveris,  Domine;  Domi- 
ne, quis  sustinebit? 
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Prior  (tomando  os  escapulários  de  cima  do  altar)  — 
Manuel  de  Sousa  Coutinho,  irmão  Luiz  de  S»u- 
sa,  pois  em  tudo  quizestes  despir  o  homem  velho, 
abandonando  também  ao  mundo  o  nome  quen'el- 
le  tínheis! — Soror  Magdalena'  Vós  ambos,  que  já 
fostes  nobres  senhores  no  mundo,  e  aqui  estaes 
prostrados  no  pó  da  terra,  n'esse  humilde  habito 
de  pobres  noviços;  que  deixastes  tudo  até  vos  dei- 
xar a  vós  mesmos...  filhos  de  Jesus  Christo,  e 
agora  de  nosso  padre  San'Domingos,  recebei  com 
este  bento  escapulário. . . 

SCENA  XI 

O  PRIOR  DE  BEMFICA,  o  ARCEBISPO,  MANOEL 
DE  SOUSA,  MAGDALENA,  etc  MARIA  (que  entra 
precipitadamente  pela  egreja  em  estado  de  comple- 
ta alienação;  tra^  umas  roupas  brancas,  desalinha- 
das e  cahidas,  os  cabellos  soltos,  o  rosto  macertde, 
mas  inflammado  com  as  rose  as  ethicas;  os  »lh*< 
desvairados;  pára  um  momento,  reconhece  os  pães, 
e  vae  direita  a  elles. — Espanto  geral:  a  ceremonia 
tnterrompe-se.) 

Maria— Meu  pae,  meu  pae,  minha  mãe!  levantae-vos, 
vinde  (Toma-os pelas  mãos:  elles  obedecem machi- 
nalmente,  vêm  ao  meio  da  scena:  confusão  ge- 
ral.) 

Magdalena — Maria!  minha  filha! 

Manuel— Filha,  filha! . . .  Oh,  minha  filha. . .  (Abra- 
çam-se  ambos  riella.) 

Maria  (separando-se  com  elles  da  outra  gente,  e  tra- 
qendo-os  para  a  bocca  da  scena.)—  Esperae:  aqui 
não  morre  ninguém  sem  mim.  Que  quereis  fazer i 
Que  cerimonias  são  estas  i  Que  Deus  é  esse  que 
está  n'esse  altar,  e  quer  roubar  o  pae  e  a  raãe  a 
sua  filhai'—  (Para os  circumstantes)  Vós  quem  sois, 
espectros  fataes?...  quereis-m'os  tirar  dos  meus 
braços"1...  Esta  é  a  minha  mãe,  este  é  o  meu 
pae. . .  Que  me  importa  a  mim  com  o  outro?  Que 
morresse  ou  não,  que  esteja  com  os  mortos  ou  c»m 
os  vivos— que  se  fique  na  cova  ou  que  resuscite 
agora  para  me  matar?. . .  Mate-me,  mate-me,  se- 
quer, mas  deixe- me  este  pae,  esta  mãe  que  s€o 


meus.  —  Não  ha  mais  do  que  vir  ao  meio  de  uma 
família  e  dizer  :  Vós  não  sois  marido  e  mu- 
lher?., e  esta  filha  do  vosso  amor,  esta  filha 
criada  ao  collo  de  tantas  meiguices,  de  tanta  ter- 
nura, esta  filha  é...—  Mãe,  mãe,  eu  bem  o  sa- 
bia. . .  nunca  t'o  disse,  mas  sabia-o  :  tinha-m'o 
dho  aquelle  anjo  terrível  que  me  apparecia  todas 
aa  aoites  para  me  não  deixar  dormir. .  .  aquelle  an- 
jo que  descia  com  uma  espada  de  chammas  »a 
mão,  e  a  atravessava  entre  mim  e  ti,  que  me  ar- 
rancava dos  teus  braços  quando  eu  adormecia  Tel- 
les. . .  que  me  fazia  chorar  quando  meu  pae  ia 
feeijar-me  no  teu  collo.  —  Mãe,  mãe,  tu  não  hasde 
morrer  sem  mim. .  Pae,  dá  cá  um  panno  da  toa 
mortalha ...  dá  cá  eu  quero  morrer  antes  qae 
elle  venha:  {Encolhendo  se  no  habito  do  ptte) 
Quero-me  esconder  aqui,  antes  que  venha  esse 
fcomem  do  outro  mundo  dizer-me  na  minha  cara 
e  na  tua  —  aqui  deante  de  toda  esta  gente  :  Essa 
filha  é  a  filha  do  crime  e  do  peccado! . .  Não  sou; 
dize,  meu  pae,  não  sou.  .  dize  a  essa  gente  toda, 
dize  que  não  sou.  (  Vae  para  Magdalena).  Pobre 
mãe  !  tu  náo  podes. . .  coitada  ! . .  não  tens  ani- 
mo. . .  -nunca  mentiste?. . .  Pois  mente  agora  pa- 
ra salvar  a  honra  de  tua  filha,  para  que  lhe  não 
tirem  o  nome  de  seu  pae. 

Manuel  -Misericórdia,  meu  Deus! 

Maria.  —  Nao  queres?  Tu  também  não,  nae  ?  —  Não 
querem.  E  eu  heide  morrer  assim...  e  elle  vem 
ahi. . . 

SCENA  Xíl 

MARIA,  MAGDALENA,  MANUEL; 

c    ROMEIRO  e   TELMO  que  arparecem  no  fundo 

da  scena  sahindo  detraj  do  altar-mór 

Romeiro  [vara  lehno)  —  Vae,  vae  ;  vê  se  ainda  é 
tempo;  salva-òs,  que  ainda  podes.  (Telmo  dá 
alguns  passos  para  deante.) 

Maria  (ai  cintando  .  ara  o  Romeiro) — E'  aquella  voz. 
é  elle  —  Já  náo  é  tempo.  .  Minha  mãe,  meu  pae, 
eubri-me  bem  estas  faces,  que  morro  de  vergo- 
nha... [Esconde  o  rosto  no  seio  da  mãe)  morro 
morro.    .    de  vergonha...    (Cae  e  fica  morta  no 
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chão.  Manuel  de  Sousa  e  Magdalena  prostram- 
se  ao  pé  do  cadáver  da  filha.) 

Manuel  (Depois  de  algum  espaço,  levanta-se  de  joe- 
lhos)— Minha  irman,  rezemos  por  alma. . .  encom- 
mendemos  a  nossa  alma  a  este  anjo  que  Deus  le- 
vou para  si.  Padre  Prior,  podeis-me  lançar  aqui  o 
escapulário? 

Prior  {indo  buscar  os  escapulários  ao  altar-móre  tor- 
nando) —  Meus  irmãos,  Deus  afflige  n'este  mundo 
áquelles  que  ama.  A  coroa  de  gloria  não  se  dá  se- 
não no  ceu. 

( Toca  o  órgão  e  cáe  o  panno) 


NOTAS 


A  Memoria  ao  Conservatório 

Nota  A 

Todos  ficaram  atraz  de  Camões,  porque  todos  o  quizeram 
enfeitar  (o  assumpto  de  Ignez  de  Castro)  julgando  dar- 
lhe  mais  nterêsse pag. 

Ignez  de  Castro,  o  mais  bello  e  poético  episodio 
do  riquíssimo  romance  da  historia  portugueza,  está 
por  tratar  ainda,  ou  eu  muito  me  engano.  Camões 
fez  o  que  fizeram  todos  os  grandes  poetas  nacionaes 
chamados  por  sua  augusta  missão  a  enfeixar,  n'um 
magnifico  e  perpetuo  monumento,  todas  as  glorias, 
todas  as  tradições  poéticas  de  um  povo:  este  é  o  ca- 
racter da  sua  epopeia  e  de  todas  as  verdadeiras  epo- 
peias; fixam  as  crenças  e  a  historia  maravilhosa  de 
uma  nação,  são  ellas  mesmas  parte  consubstanciai, 
íypica  e  quasi  hierática  d'essa  nacionalidade  que 
consagraram  pela  religião  da  poesia.  Taes  foram 
para  os  gregos  os  dois  poemas  de  Homero,  para  os 
persas  o  Scháhnámeh  (Livro  dos  Reis)  de  Firdus;, 
para  os  povos  do  norte  o  Niebelungen,  para  as  na- 
ções christans  do  meio  dia  o  Jrlándo  de  Ariosto.  E 
por  isto  nos  mais  antigos  se  duvida  ainda  hoje  de  seu 
verdadeiro  auctor,  que  alguns  não  querem  que  seja 
senão  collector,  como  o  nome  de  rhapsodias,  dado 
aos  contos  de  Homero,  parece  inculcar. 

Nem  eu  nem. o  logar  somos  próprios  para  se  de- 
cidir a  questão.  O  que  para  mim  é  decidido  é  que  o 
nosso  Homero  portuguez  deu  ao  seu  poema  o  cunho 
e  caracter  de  epopeia  nacional  quando  n'elle  reuniu 
todas  as  nossas  mais  queridas  memorias  e  recordações 
antigas,  desde  Viriato,  o  vencedor  dos  Romanos,  até 
D.  João  de  Castro  o  triumphador  romano.  Assim 
juntou  todas  as  rhapsodias  do  romance  portuguez.  e 


a  lliada  dos  Lusitanos.  Ignez  de  Castro  entrou 
no  quadro  como  elle  a  achou  nas  tradições  populares, 
e  nas  chronicas  velhas,  que  pouco  rnais  eram  do  que 
as  tradições  populares,  escriptas. — ou  como  entãe  se 
diria,  «postas  por  escriptura.u  A  pintura  é  rápida,  e 
bella  da  simplicidade  antiga  dos  grandes  pincéis,  como 
<$  sabe  menear  a  poesia  popular;  não  péccaseaão 
ornatos  clássicos  do  mao  gosto  da  Renascesça  a 
que  por  vezes  sacrificou  o  grande  poeta;  tal  é  a  fala 
ae  Jgnez  a  el-rei.    . 

O  romance  de  Garcia  de  Rezende  não  tem  esse  de- 
:  tem  menos  d'elle  a  tragedia  de  António  Fer- 
reira, apezar  de  tam  moldada  pelos  exemplares  gre- 
gos. Mas  estas  são  as  três  composições  sobre  Ignez 
de  Castro  que  verdadeiramente  se  approximaram  do 
assumpto.  O  mais  tudo  que  produziu  a  litteratura 
portugueza  e  castelhana,  e  que  reproduziram  tam 
descorado  as  extranhas,  está  abaixo  da  craveira. 

Exceptuemos  todavia  as  Chronicas  antigas,  que  são 
mais  poéticas  na  sua  prosa  tam  sincera,  do  que  a 
maior  parte  dos  poetas  que  as  traduziram  para  a 
affectação  das  suas  rhymas. 

Não  haverá  um  portuguez  que  se  affoite  a  compe- 
tir por  este  grande  premio,  o  maior  que  a  litteratu- 
ra pátria  tem  levantado  no  meio  da  arena  poética? 
Precisa,  é  verdade,  ser  um  Shakspeare  ou  um  Sehil- 
ler:  sobretudo  precisa  esquecer  todos  os  exempla- 
res clássicos  e  românticos,  não  querer  fazer  á  Racine 
ou  á  Victor  Hugo,  á  maneira  deste  grego  ou  d'aquei- 
íoutro  latino  ou  d'est'outro  inglez,  e  «crear-se  a  si» 
para  o  assumpto.  O  que  principalmente  falta  é  esta 
resolução. 

Nota  B 
Se  eu  podesse  tomar  nas  mãos  o  escopro  de  Canova  ou  de 
Torwaldsen pag.      7 

o  escrevi  esta  phrase  á  tôa:  é  uma  convicção 
minha  que  na  poesia  da  linguagem  o  género  paral- 
lelo  á  Estatuária  é  a  Tragedia:  assim  como  a  Epopeia 
a  grande  architectura:  e  os  outros  géneros,  espécies 
e  variedades  litterarias  aos  seus  correspondentes  na 
Pintura:  odeá  allegoria,idyho  á  paizagem,epigrammaá 
caricatura,  romance  e  drama  ao  quadro  histórico,  e 
assim  os  mais.  A  Musica  segue  as  divisões  da  Poesia 
falada,  cuja  irman  gémea  nasceu.  Ao  cabo,  ARTE  é 

só,  expressada  por  variados  modos  segundo  são 
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variado  os  sentidos  do  homem.  Em  vez  de  tantos 
mestres  de  rhetorica  e  poética,  ou  de  litteratura 
como  agora  creio  que  se  chamam,  um  só  que  desen- 
volvesse esta  doutrina  tam  simples  como  verdadeira, 
aproveitava  no  curso  de  um  anno  o  que  elles  per- 
dem e  têm  perdido  em  muitas  dezenas. 

Nota  O 

e  uma  verdadeir.i  tragedia- se  as  pôde  haver,  e  como 
bo  imagino  que  as  possa  haver  sobre  factos  e  pessoas 
comparativamente  recentes pag.      7 

Racine  desculpa-se  de  ser  posto  na  scena  trágica 
um  assumpto  tam  moderno  como  Bajazet,  julgando 
suppndo  o  deffeito  da  edade  com  a  distancia  do  logar, 
a  diversidade  dos  costumes  e  o  mvsterio  das  coisas* 
do  serralho.  Nos  assumptos  nacionaes,  porém,  ao 
menos  para  nós,  ha  um  termo  além  do  qual  a  scena 
não  supporta  o  verso.  D.  Sebastião  é  talvez  o  ultimo 
caracter  histórico  a  quem  ainda  podessemos  ouvir 
recitar  hendecasyllabos:  dahi  para  cá  duvido.  Do 
tempo  de  Frei  Luiz  de  Sousa  pode  ser  que  ainda  se 
ature  o  verso  em  assumpto  ou  bem  trágico  ou  bem 
heróico:  dependerá  porém  muito  do  modo  por  que 
os  hzerem,  e  os  declamarem,  os  taes  versos. 

Nota  D 

O  nosso  verso  solto  está  provado  que  é  dócil  e ingénuo  bas- 
tante para  dar  iodos  os  effdto^  d'arte  sem  quebrar  na 
naureza .         pag.       8 

Todavia  o  rythmo  dramático  está  ainda  por  af- 
fenr  entre  nós.  Nem  os  Gregos  nem  os  Latinos  nem 
os  Inglezes  nem  os  Allemães  escreveram  as  suas  tra- 
gediasno  mesmo  metro  que  as  suas  epopeias.  Fa- 
zem-n'o  os  francezes  porque  mais  não  podem,  com 
a  mofina  lingua  que  Deus  lhes  deu.  Os  Castelhanos 
também  não  punham  no  theatro  quasi  outro  verso 
mais  que  a  redondilha  popular.  Gil-Vicente  usou  de 
todos  os  metros  possíveis  em  portuguez,  mas  rarís- 
sima vez  do  endecasyllabo.  E  todavia  este  é  quasi 
o  único  a  que  a  prosódia  da  lingua  dá  harmonia  e 
íorça  bastante  para  soar  bem  sem  rima.  Que  se 
hade  fazer?  Variar-lhe  o  rythmo,  quebrar-lhe  a  mo- 
notonia da  cadencia,  como  fez  Alfieri,  a  quem  toda- 
via o  toscano  faltou  com  as  desinências  fortes  que 
nãc  tem,  e  que  no  portuguez  abundam  tanto. 

VCL.  VI—  FBEI  LUIZ  DE  SOUZA  g 
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Quando  para  a  tragedia,  creio  que  é  este  o  único 
expediente;  n'outros  géneros  de  drama  entendo  que 
se  pôde  tentar  o  exemplo  dos  Castelhanos. 

Ainda  hoje  o  Sr.  Breton-de-los-Herreros  e  o  pró- 
prio Sr.  Martinez-de-la-Rosa  estão  metrificando  c 
medias,  puramente  comedias,  em  verso  de  redonci- 
lha.  o  octasyllabo  que  não  menos  popular  e  natural 
é  n'esta  nossa  que  n'aquell'outra  lingua  das  Hespa- 
nhas. 

D'esta  e  de  outras  coisas  que  taes  é  que  se  devia 
occupar  a  nossa  Academia  e  o  nosso  Conservatório. 

NotaE 

Ao  cadáver  das  platéas  gastas  e  cacheticas  pelo  uso  conti- 
nuo de  srimultantes  violentos,  çalvanisal-o  com  sós  este» 
dois  metaes  de  lei  (o  terror  e  piedade.) pag.     10 

Neste  ponto  sou  mais  clássico  do  que  Aristóteles, 
mais  estacionário  que  o  velho  Horácio,  e  mais  ortbo- 
doxo  do  que  Racine.  Na  tragedia  e  no  drama  trági- 
co não  podem  entrar  outros  affectos.  O  horror,  o 
asco,  serão  bons  —  não  sei  se  são  —  para  o  drama  a 
que,  por  falta  de  melhor  nome  talvez,  chamam  gran- 
de. Este  ultimo  género  porém,  que  muitos  querem 
que  não  seja  senão  uma  espécie  hybrida  ou  uma 
aberração,  este  género,  digo,  tem  sobretudo  pr 
do  a  sua  incapacidade  para  exercer  o  predomínio 
na  scena.  pela  desmoralisação  artística  com  que  tem 
corrompido  o  publico.  Symbolo  e  reflexo  da  aaar- 
chia,  não  põe  limites  aos  desejos  devassa  e  franqueia 
tudo:  em  pouco  tempo  gasta- se,  com  ella,  sobre  si 
mesmo. 

Não  lhe  fica  mais  que  dar  nem  que  esperar.  A  ten- 
dência natural  do  publico,  depois  das  saturnaes  di 
escola  Ultra-romantica,  é  portanto  toda  para  a  or- 
dem, para  as  regras,  para  o  regimem  da  modera.; 
Felizmente  na  litteratura  não  ha  oligarchias,  á  es- 
preita, destes  cansassos  e  tendências  populares,  para 
as  grangear  fraudulentamente  em  proveito  do  privi- 
legio e  do  absolutismo. 

NotaF 

Nio  subiu  ao  carrj  de  Tiesps,  náo  bezuntou  a  cara  com 
borras  de  vinho  para  faíer  visagens  ao  povo...        pag.     10 

A   escola   romântica   foi    tam   manifesta  rea: 
contra  os  vícios  e  abusos  dos  ultra  clássicos,  tai  e 
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tam  perfeita  como  a  do  liberalismo  contra  a  corrup- 
ta monarchia  feudal.  Ambas  cahiram  na  anarchia  pe- 
lo forte  impulso  que  traziam,  ambas  destruíram  mui- 
to porque  podiam,  e  edificaram  pouco  porque  não 
sabiam;  ambas  têm  de  oscilar  ainda  muito,  antes 
que  se  ache  o  verdadeiro  equilíbrio  das  coisas,  sem 
voltar  ao  impossível  que  acabou,  nem  ir  para  o  im- 
possível que  nunca  hade  ser.  N'estas  duas  questões 
anda  o  mundo:  questões  que  estão  mais  ligadas  e 
dependentes  do  que  cuida  o  vulgar  dos  patetas  —cha- 
mados homens  d'Estado,  porque  outra  coisa  não  sa- 
bem ser — e  o  vulgar  dos  tímidos  litteratos  que,  ou 
non  btne  relida  parmula  nos  campos  das  disputas 
civis  se  condemnam  a  soneteiros  de  bastardos  Me- 
cenas, ou  abdicam  a  augusta  coroa  de  poeta  popular 
que  em  nossos  tempos,  como  nos  de  Alceu  e  de  So- 
phocles,  e  como  nos  de  Dante,  tem  espinhos  debai- 
xo dos  loiros  e  precisa  tanta  coragem  como  talento 
para  se  trazer  com  dignidade. — E  a  vida  da  carne  é 
tam  curta  para  o  homem  de  lettras!. . .  a  da  gloria 
não  lhe  põem  termo  os  homens. 

Nota  G 

A  littaratura  actual  é  a  palavra,  é  o  verbo  ainda  balbuci- 
ante de  uma  sociedade  indefinida,  e  comtudo  já  influe 
sobre  el la pag.  ri 

Esta  continua  e  reciproca  influencia  da  litteratu- 
ra  sobre  a  sociedade,  e  da  sociedade  sobre  a  littera- 
tura,  é  um  dos  phenomenos  mais  dignos  da  observa- 
ção do  philosopho.  Quando  a  historia  fòr  verdadei- 
ramente o  que  deve  ser  e  já  tende  para  isso— ha- 
de falar  menos  em  batalhas,  em  datas  de  nascimen- 
tos, casamentos  e  mortes  de  príncipes,  e  mais  na  le- 
gislação, nos  costumes  e  na  litteratura  dos  povos. — 
Quem  vier  a  escrever  e  a  estudar  a  historia  d'este 
nosso  século  nem  a  entenderá  nem  a  fará  entender 
decerto;  se  o  não  fizer  pelos  livros  dos  sábios,  dos 
poetas,  dos  moralistas  que  caracterizam  a  época,  e 
são  ao  mesmo  tempo  causa  e  effeito  de  seus  mais 
graves  successos. 

Nossos  bárbaros  avoengos  não  conheciam  outro 
poder  senão  a  força — a  força  material;  d'ahi  não 
historiaram  senão  d'ella.  As  rhapsodias  de  historia  le- 
gislativa e  litteraria  que  algum  adepto  redigia,  mais 
por  curiosidade  ou  por  espirito  de  classe  do  que  por 
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outra  coisa,  não  eram  obras  populares,  nem  foram 
nunca  havidas  por  taes,  nem  por  quem  as  escrevia, 
nem  por  quern  as  lia.  Assim  tam  difficil  é  hoje  o  tra- 
balho de  ligar  e  comparar  umas  historias  com  ou- 
tras para  poder  achar  a  historia  nacional.  Mas  deve 
ser  muito  estúpido  o  que  não  vir  melhor  a  historia 
de  D  Manuel  em  Gil  Vicente  do  que  em  Damião  de 
Góes,  e  a  d'el  rei  D.  José  nas  leis  do  Marquez  de 
Pombal  e  nos  escriptos  de  José  de  Seabra  do  que 
nas  gazetas  do  tempo,  ou  ainda  nas  próprias  memo- 
rias mais  intimas  de  seus  amigos  e  inimigos. 

Nas  obras  de  Chate-iubriand  e  de  Guizot,  de  Dela- 
.  e  Lamartine.  nas  de  Victor  Hugo  e  até  de  Ge- 
orge  Sand,  nas  de  Lamennais  e  de  Cousin  está  o  sé- 
culo dezenove  com  todas  as  suas  tendências  indefi- 
nidas e  vagas,  com  todas  as  suas  timidas  saudades 
do  passado,  seus  terrores  do  futuro,  sua  desanimada 
incredulidade  no  presente.  Falo  da  França  porque  é 
o  coração  da  Europa:  de  Lisboa  a  San'Petersburgo, 
\  ahi  ao  rio  de  Janeiro  e  a  Washington  os  membros 
todos  do  grande  corpo  social  d'alli  recebem  e  para 
alli  refluem  os  mesmos  accidentes  de  vida. 

NotaH 

.4  Comedia  famosa  não  sei  de  quem,  mas  o  assumpto  era 
este  mesmo pag.  il 

Revolvi  muitas  collecções  de  Comedias  famosas, 
que  são  bastantes  e  volumosas  as  que  temos  em  Lis- 
boa, e  n^o  pude  achar  aquella  que  vi  na  Povoa  em 
i.  É  tam  difficil  ter  aqui  informaçòei  litterarias 
dos  nossos  visinhos  d'aopé  da  porta,  que  abandonei 
a  empreza  de  a  descobrir,  apezar  do  vivo  interesse 
que  nisso  tinha. — E'  mágoa  e  perda  que  duas  littera- 
turas  que  tanto  ganhariam  em  se  entender  e  ajudar 
reciprocamente,  como  é  a  nossa  e  a  castelhana,  es- 
piam hoje  mais  extranhas  uma  á  outra  do  que  tal- 
vez nenhumas  conhecidas  na  Europa. 

Notai 

Que  me  não  julguem  sobre  dados  falsos  e  qae  eu  não  to- 
mei para  assentar  o  protVema  que  procurava  resol- 
ver         pag.    ti 

Uma  obra  d'arte,  seja  qual  fôr,  não  pôde  ser  julga- 
da pelas  regras  que  á  critica  lhe  apraz  estabelecer- 
lhe,  senão  pelas  que  o  auctor  invocou  e  tomou  para 
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sua  norma.  De  não  entenderem  ou  não  quererem 
entender  este  principio  de  eterna  verdade  t  justiça, 
os  encontrados  anathemas  com  que,  vae  n'um  século, 
se  estão  fulminando  clássicos  e  românticos  uns  aos 
outros.  O  theatro  inglez  era  uma  galeria  de  mon- 
struosidade repugnante  para  Voltaire  e  para  toda  a 
Academia  franceza;  as  mais  suaves  modulações  da 
musa  de  Racine  pareceram  trillos  de  capados  da  ca- 
pella  do  papa  a  Schlegel  e  a  toda  a  escola  shakspe- 
areana  d'além  do  Rhin  e  da  Mancha. 
Qual  tinha  razão?  Nenhum. 

Nota  J 

O  drama,  o  Captivo  de  Fe\ pag-     1 3 

O  relatório  da  commissão  do  Conservatório  Real 
é  datado  de  18  de  Dezembro  de  1840. 

Nota  K 

líu  sacrifico  ás  musas  dt  Homero  não  és  de  Heródoto,  pag.     i5 

Heródoto  dividiu  a  sua  Historia,  como  todos  sa-' 
bem,  em  nove  livros  ou  secções,  cada  uma  das  quaes 
tem  o  nome  ou  titulo  de  uma  das  nove  Musas.  A 
historia,  assim  como  a  poesia,  eram  para  os  antigos 
coisas  sagradas  e  religiosas  que  não  tratavam  senão 
debaixo  da  invocação  dos  deuses.  E  as  Musas,  filhas 
da  memoria,  não  eram  o  symbolo  nem  a  inspiração 
dos  bellos  fingimentos,  mas  da  verdade  bellamente 
narrada.  Quantas  fábulas  tem  a  II liada  e  a  Odyssea, 
não  as  houve  por  taes  o  poeta;  senão  por  tradições 
e  crenças  respeitadas  e  respeitáveis  no  seu  tempo. 
Heródoto  tam  pouco  imaginava  entrar  nas  províncias 
da  poesia  quando  narrava  as  incríveis  maravilhas 
que  elle  e  os  seus  contemporâneos  tinham  por  his- 
toria. 

NotaL 
O  primeiro  nascer  do  absolutismo  novo,  ou  que  deu  molde 
a   todos  os  absolutismos  modernos,  o   que  vale  o  mes- 
mo         pag.     i5 

O  despotismo  asiático  antigo  er .i  o  principio,  era 
a  regra;  o  absolutismo  europeu  moderno  é  o  facto, 
a  excepção,  a  deviação.  Os  despotismos  da  Ásia,  co- 
mo então  eram  e  ainda  hoje  são,  nascem  da  exage- 
ração do  governo  patriarchal  do  chefe  da  família,  da 
tribu,  da  nação   O  absolutismo  europeu  é  a  usurpa- 
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cão  dos  direitos  do  povo:  lá  a  coisa  publica  formou- 
se  pelo  príncipe  e  com  elle;  aqui  é  o  príncipe  que 
se  impoz  á  republica.  Desde  Júlio  César  até  agora, 
a  origem  de  todas  as  monarchias  absolutas  na  Eu- 
ropa, a  fundação  de  todas  as  suas  dynastias  tem  sido 
a  usurpação  mais  ou  menos  violenta,  mais  ou  menos 
flagrante,  mais  ou  menos  astuciosa,  dos  direitos  da 
nação  por  um  homem. 

NoteM 

Para  vêr...  se  os  nossos  jovens  escriptores. . .  entravam 
por  sua  antiga  historia  a  descoorir  campo,  a  colher  pelas 
ruinas  de  seus  tempos  heróicos  os  typos  de  uma  poesia 
mais  nacional  e  mais  natural pag.     li 

Por  muitos  defeitos  que  se  possam  notar  na  nos- 
sa litteratura  actual,  ninguém  poderá  todavia  asseve- 
rar que  ella  não  seja  mais  natural  e  mais  nacional, 
do  que  a  sua  immediata  predecessora.  Os  sonetos, 
as  eglogas,  as  odes  pindaricas  e  os  dithyrambos  que, 
até  o  primeiro  quarto  d'este  século,  eram  a  glória 
dos  Árcades  da  segunda  camada,  os  Jonios  e  os  Jo- 
sin»s*  os  Ehniros  e  os  Belmiros,  teriam  talvez — e 
creio  que  tinham— menos  erros  de  linguagem  e  me- 
nos faltas  de  estylo  do  que  têm  os  romances  e  os 
dramas  de  tantos  rapazes  de  muito  e  de  pouco  talen- 
to que  por  ahi  se  deitam  hoje  a  escrever.  Mas  tam- 
bém não  tinham  um  pensamento,  uma  idéa,  qua$i 
uma  phrase  que  não  fosse  copiada,  imitada  servil- 
mente. Quem  cantava  um  assumpto  nacional,  quem 
descrevia  um  sitio  da  sua  terra,  quem  recorria  a  ou- 
tro maravilhoso  que  não  fosse  o  do  Olympo?  Toda 
a  nossa  litteratura  era  franceza  com  o  reflexo  grego 
e  latino;  ainda  quando  os  assumptos  eram  nacionaes. 
não  passava  a  nacionalidade  dos  nomes  dos  heroes. 
ou  dos  títulos  dos  poemas.  O  Garção,  o  Tolentino  e 
Francisco  Manuel  vê-se  que  sentiam  a  falsidade  do 
tom  em  que  estavam  afinadas  as  suas  bellas  e  riquís- 
simas lyras,  mas  certamente  lhes  faltou  a  coragem 
para  romper  com  os  preconceitos  académicos  ainda 
muito  poderosos  então.  Bocage  teria  podido  fazêl-o; 
mas  aquelle  pasmoso  talento  nunca  reflectiu  no  q»e 
era  e  podia,  nem  na  alta  missão  a  que  o  chamavam, 
tanto  o  seu  génio  como  a  sua  popularidade. 

Não  me  atrevo  a  dizer  que  já  temos  uma  littera- 
tura nacional,  nem  sequer  sei  se  chegaremos  a  isse; 
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mas  e  sem  duvida  que  para  lá  caminhamos,  e  com 
mais  largos  e  mais  certos  passos  do  que  nunca,  desde 
os  Lusíadas  para  cá. 


ào  Drama  —  Acto  primeiro 

Nota  A 
Todo  o  luxo  e  caprichosa  elegância  portugueza  dos  prin- 
cípios do  século  Uezesete pag.  21 

Citarei  o  interessante  Ms.  descoberto  pelo  Sr.  Ale- 
xandre Herculano  na  bibliotheca  real  da  Ajuda,  e  do 
qual  alguns  extractos  já  foram  publicados  no  pano- 
rama de  1843. 

«Postoque  Lisboa  seja  tamanha  e  tam  nobre  po- 
voação, não  tem  palácio  algum  de  burguez  ou  de  fi- 
dalgo que  mereça  consideração  quanto  á  matéria;  e 
quanto  a  architectura,  são  edifícios  muito  grandes. 
Ornam-os  porém  de  tal  modo,  que  na  verdade  ficam 
magníficos.  Costumam  forrar  os  aposentos  de  razes, 
de  damascos  e  de  finíssimos  razes  no  inverno,  e  no 
verão  de  couros  dourados  mui  ricos  que  se  fabri- 
cam n'aquella  cidade.» 

{Ms.  da  Bibl.  d' Ajuda.) 

NotaB 
N'aque!!e  engano  d'alraa  ledo  e  cego. 
Qne  a  fortuna  não  deixa  durar  muito ... pag.  21 

Os  Lusíadas  eram  de  certo  então,,  no  principio  do 
século  dezesete,  um  livro  da  moda  e  que  devia  an- 
dar sobre  o  bofete  de  todas  as  damas  elegantes.  Hoje 
está  provado  que  só  no  primeiro  anno  da  sua  publi- 
cação se  fizeram  em  Lisboa  duas  edições,  que  por 
sua  grande  similhança  confundiram  muito  tempo  os 
críticos  e  bibliophilos.  Até  o  anno  de  161 3,  época 
da  separação  de  Manuel  de  Sousa  Coutinho  e  D.  Ma- 
gdalena  de  Vilhena,  as  edições  dos  Lusíadas  eram  já 
nove,  desde  a  primeira  de  Ó72  até  á  do  referido  anno 
de  16  3,  que  é  a  dos  celebres  commentarios  de  Ma- 
nuel Correia,  feita  por  Pedro  Crasbeeck.  Das  Rhymas 
contam-se  três  edições  no  mesmo  período,  a  quarta 
fez-se  no  seguinte  anno  de  1614.  Dois  Autos  tinham 
sahido  na  colleccão  do  Prestes. 


88      Emprega  da  Historia  de  Portugal 

Nota  C 
E  assim  foi  sêu  pae  antes  d'elle ; 

Lopo  de  Sousa  Coutinho,  pae  de  Frei  Luiz  d . 
Sousa,  era  natural  de  Santarém,  filho  de  Fernão  Gou- 
tinho3  e  bisneto  do  segundo  conde  de  Marialva,  D. 
Gonçalo  Coutinho.  Serviu  na  índia  com  muita  dis 
tinção  desde  a  edade  de  dezoito  annos,  no  governo 
de  Nuno  da  Cunha.  Voltando  ao  reino,  foi  muito  es- 
timado de  D.  João  III,  que  lhe  deu  o  governo  da  Mina. 
D'alli  tornou  com  a  merecida  reputação  de  hones- 
tidade e  zelo;  e  succedendo  na  casa  a  seu  irmão  mais 
velho,  Rui  Lopes,  que  falecera,  casou  com  D.  Maria 
de  Noronha,  dama  da  rainha  D.  Catharina,  de  quem 
teve  os  seguintes  filhos:  Rui  Lopes  Coutinho,  Lopo 
de  Sousa  Coutinho,  Gonçalo  Vaz  Coutinho,  Manuel 
( depois  Frei  Luiz)  de  Sousa  Coutinho,  João  Rodrigues 
Coutinho,  André  de  Sousa  Coutinho,  N . . .  (que  foi 
provincial  dos  Gracianos)  e  Jorge  Coutinho,  depois 
Frei  Jorge  de  Jesus  — Barbosa  dá-lhe  mais  também 
uma  filha,  D.  Anna  de  Noronha,  freira  nas  Donas  de 
Santarém. 

Era  Lopo  de  Sousa  grande  cultor  das  lettras  e  das 
sciencias,  sabia  a  phvsica  e  as  mathematicas,  foi  pro- 
fundo na  litteratura  antiga  e  professava,  como  todos 
os  bons  espiritos  do  seu  tempo,  a  poesia.  «Uniu  com 
tudo  isto»  diz  o  Sr.  Bispo  de  Vizeu  «grande  religião, 
pureza  de  costumes  e  tal  isenção  no  serviço  do  rei  e 
da  pátria,  que  nunca  solicitou  prémios,  nem  pediu 
compensações  da  fazenda  que  despendera  largamen- 
te quando  visitou  os  logares  d'Africa,  e  exercitou  o 
posto  de  capitão  mor  da  armada  da  corte.  Tam  no- 
bres prendas  e  tamanhos  serviços  o  faziam  digno 
de  respeito,  a  que  obrigava  ainda  mais  a  sua  presen- 
ça venerável;  de  tal  sorte  que  até  el-rei,  se  refere 
que  «lhe  não  falava  sem  indícios  de  grande  cor. 
ração.» 

Â  phrase  de  Frei  António  da  Encarnação,  é  mais 
mimosa  e  portugueza:  «A  presença  e  gravidade  da 
pessoa  era  tal,  que  dizem  que  o  mesmo  rei  se  com 
punha  quando  falava  com  elle.» 

Escreveu  varias  obras,  que  aponta  Barbosa:  dois 
livros  do  Cerco  de  Diu,  Coimbra  por  João  Alvares 
1 556,  foi.;  um  livro  da  Perdição  de  Manuel  de  Seu- 
sa  de  Sepuhveda,  4.0;— varias  obras  poéticas  no  Cem 
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cioneiro  geral  de  Anvers  i.íyo;-  traducções  do  Lu- 
cano  e  de  Séneca  trágico:  e  Empresas  de  illustres  Va- 
rões portugueses  na  índia.  Ms. — Frei  António  da  En- 
carnação menciona  também  escriptos  mathematicos , 
provavelmente  Ms.  de  que  não  ha  outra  noticia. 

V.  Prologo  á  II  parte  da  Hist.  de  S.  Domingos ; 
Fr.  José  da  Natividade,  Agiolog.  Domin.;  Histor. 
Genealog.  t.  XII;  e  Bibliothec.  Lus.;  Memor.  da  Aca- 
dem.  R.  das  Sc,  de  Lisboa,  t.  VIII,  p.  I.  1S23. 

Nota  D 

Aquelle  mercador  inglez  da  rua-Nova,  que  aqui  vem  ás  ve- 
zes, tem-me  dito  su  is  c  visas  que  me  quadram.  pay.   ,22 

A  rua-nova  era  o  Chiado  de  então,  a  rue  de  Lx- 
Paix,  o  ttegent  street  da  Lisboa,  capital  d'aquella 
immensa  monarchia  que  D.  Sebastião  ainda  deixou. 
Cito  outra  vez  a  Relação  ou  viagem  dos  Venezianos 
Tron  e  Lippomani: 

«Quando  as  ruas  em  geral  são  más  e  incommo- 
das  para  andar,  assim  a  pé  como  em  coche,  tanto  e 
fácil,  deleitosa  e  bella  a  rua  Nova  pelo  seu  cumpri- 
mento e  largueza,  mas  sobretudo  por  ser  ornada  de 
uma  infinidade  de  lojas  cheias  de  diversas  mercado- 
rias para  uso  de  nobre  e  real  povoação.» 

(Ais.  da  Bibl.  real  d'  Ajuda.) 

Nota  E 

Herege  d'esta  seita  nova  d'Aliemanha  ou  de  Inglaterra,  pag     2: 

Até  em  Portugal,  o  paiz  mais  exclusivamente  ca- 
thoiico  da  terra,  não  deixou  de  fazer  sua  impressão 
a  lueta  pela  liberdade  religiosa  que  no  século  xvi 
tanto  amotinou  o  norte  da  Europa.  Até  aqui  a  re- 
forma teve,  se  não  proselytos  determinados,  pelo 
menos  seus  admiradores  que  sympathisavam  cotr. 
certos  princípios  proclamados  pelos  christãos  dissi- 
dentes. Um  dos  caracteres  mais  illustres  da  epo- 
cu,  e  que  mais  illustravam  então  na  Europa  o  nom; 
portuguez,  Damião  de  Góes,  foi  suspeito  e  aceusa 
do — cuido  que  não  sem  algum  fundamento — de  su 
intelligencia  com  os  reformistas  de  Allemanha. 
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NotaF 

O  escudeiro  valido,  o  familiar  quasi  parente,  o  amigo  velho 
e  provado  de  teus  amos pag.    23 

D'estes  antigos  familiares  das  casas  illustres,  ou 
que  viviam  a  lei  de  nobreza,  ainda  na  minha  infância 
conheci  alguns  representantes.  Nas  províncias,  e  prin- 
cipalmente nas  do  norte,  até  o  começo  deste  sécu- 
lo, o  escudeiro  não  era  um  criado,  era  um  compa- 
nheiro, muitas  vezes  nem  inferior  em  nobreza,  e  só 
dependente  pela  fortuna.  Foi  o  ultimo  vestígio  do 
pouco  que  havia  de  patriarchal  nos  hábitos  feudaes. 
O  escudeiro  é  uma  figura  característica  no  quadro 
dos  costumes  portuguezes,  emquanto  os  houve ;  e 
hoje  mais  interessante  depois  que  se  apagou  ioda  a 
phisionomia  nacional  com  as  modas  e  usos  extra- 
nhos,  nem  sempre  mais  elegantes  que  os  nossos 

NotoG 

£'  a  minha  única  filha:  náo  tenho...   nunca  tivemos  ou 
tra pag.    24 

D.  Magdalena  de  Vilhena,  filha  herdeira  de  Fran- 
cisco de  Sousa  Tavares,  capitão-mór  do  mar  d.i  ín- 
dia e  das  fortalezas  de  Cananor  e  Diu,  e  de  D.  Ma- 
ria da  Silva,  sua  mulher,  foi  casada  em  primeiras 
núpcias  com  D.  João  de  Portugal,  neto  do  primei- 
ro conde  de  Vimioso,  e  filho  do  celebre  D.  Manuel 
de  Portugal,  que  immortalizaram  os  versos  de  Ca- 
mões; teve  d'elle  um  filho  que  morreu  moço,  e  daas 
filhas.  D'estas,  uma  casou  com  D.  Pedro  de  Mene- 
zes, da  casa  dos  condes  de  Linhares,  e  não  teve  suc- 
cessão ;  outra,  por  nome  D.  Joanna  de  Portugal,  ca- 
sou com  D.  Lopo  d'Almeida,  avô  do  primeiro  conde 
de  Assumar,  em  cuja  successão  veiu  a  reunir  se  de- 
pois a  descendência  das  duas  casas,  Portugal  e  Sou- 
sa Coutinho,  pelo  casamento  de  D.  Diogo  Fernan- 
des d'Almeida  com  D.  Joanna  Thereza  Coutinho. 
Singular  coincidência!  observa  com  razão  o  Sr.  bis- 
po de  Vizeu  na  sua  Memor.  cit. 

Do  segundo  marido,  o  nosso  Manuel  de  Sousa 
Coutinho,  não  teve  senão  esta  filha,  que  Krancisco 
de  Santa  Maria  chama  D.  Anna,  e  eu  D.  Maria  de 
Noronha,  fundado  na  grande  auctoridade  de  meu 
tio  D.  Fr.  Alexandre,  que  assim  o  tinha  emmendado 
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no  exemplar  de  seu  uso,  e  era  homem  de  escrupu- 
loso rigor  em  todos  os  pontos. 

NotaH 

Tam  bom  linhagem  como  os  que  se  têm  por  melhores 

n 'este  reino,  em  toda  Hespanha pag.    25 

Do  que  fica  dito  na  nota  C  a  este  acto,  pag.  775, 
se  vê  que  não  ha  amplificações  n'estas  expressões. 
Oiço  aos  práticos  em  genealogias  que  esta  illustrk- 
sima  família  dos  Sousas  Goutinhos,  tam  distincta 
por  armas,  lettras  e  virtudes,  se  extinguira  completa- 
mente; e  que  os  que  hoje  usam  juntar  os  dois  no- 
bres appellidos  ao  seu  nome  têm  muito  pouco  di- 
reito verdadeiro  para  isso — Dirão  os  genealógicos 
quanto  ao  sangue,  e  a  opinião  do  publico  quanto  ao 
mais. 

Notai 
Por  todas  aa  sejanas  de  Fez  e  Marrocos,  por  todos  quin- 
tos aduares  de  Alarves  ahi  houre pag.    26 

Todos  os  nossos  chronistas  e  escriptores  de  me- 
mórias do  tempo  chamam  sejanas  áquelles  bairros 
ou  districtos  fechados  das  cidades  de  Berbéria  em 
que  viviam  os  judeus,  e  aonde  foram  geralmente 
alojados  e  guardados  os  portugueses  captivos  que 
esperavam  seu  resgate. 

NotaK 

Os  embaixadores  de  Portugal  e  Castella  tiveram  ordens 
appertadas  de  o  buscar  por  toda  a  parte pag.    26 

Não  só  no  breve  reinado  de  D.  Henrique,  o  car- 
deal-rei,  mas  ainda  durante  o  do  primeiro  Philip- 
pe,  II  de  Castella,  estiveram  lidando  constantemen- 
te no  resgate  e  protecção  dos  captivos  christãos  em 
Berbéria  e  os  dois  agentes  de  Portugal  e  de  Castel- 
la, que  rivalizavam  de  zelo  e  generosidade  em  seus 
nobres  esforços. 

Todos  os  escriptos  do  tempo  dão  testemunho  d'es- 
te  facto  tam  honroso  para  as  duas  cortes  de  Hespa- 
nka. 

Notai, 

Mas  uáo  se  ia  sem  apparecer  também  ao  seu  aio  velho.     pa^.     27 

Não  é  de  invenção  minha  este  argumento,  que  con- 
vence tam  fortemente  o  bom  do  aio  velho,  e  que  me 
lisongeio  de  ser  uma  das  coisas  mais  características 
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e  originaes  que  o  observador  não  vulgar  encontrar. 
talvez  n'esta  composição.  Tirei-o  de  um  precio-.^ 
thesoiro  d'onde  tenho  havido  quasi  tudo  o  que  ena 
meus  escriplos  litterarros  têm  tido  a  fortuna  de  ser 
mais  applaudido.  O  thesoiro  são  as  reminiscências  da 
minha  infância,  e  o  estudo  que  incessantemente  tenho 
feito  da  linguagem,  do  sentir,  do  pensar  e  do  crer  do 
nosso  povo,  que  é  o  mais  poético  e  espirituoso  povo 
da  Europa. 

Quero  contar  como  me  lembrou  de  pôr  aquelias 
palavras  na  bocca  de  Telmo  Paes.  Eu  passei  os  pri- 
meiros annos  da  minha  vida  entre  duas  quintas,  a 
pequena  quinta  do  Castello,  que  era  de  meu  pae,  e  a 
grande  quinta  do  Sardão  que  era,  e  ainda  é,  da  tami- 
lia  de  meu  avô  materno,  José  Bento  Leitão;  ambas 
são  ao  sul  do  Douro,  ambas  perto  do  Porto,  mas  tam 
isoladas  e  fora  do  contacto  da  cidade,  que  era  per- 
feitamente do  campo  a  vida  que  alii  vivíamos,  e 
ficou  sendo  sempre  para  mim  o  typo  da  vida  feliz, 
da  única  vida  natural  n^ste  mundo. — Uma  parda 
velha,  a  boa  Rosa  de  Lima,  de  quem  eu  era  o  menino 
bonito  entre  todos  os  rapazes,  e  por  quem  ainda 
choro  de  saudades  apezar  do  muito  que  me  ralhava 
ás  vezes,  era  a  chronista  mor  da  família,  e  em  parti- 
cular da  capella  e  da  quinta  do  Sardão,  que  ella  jul- 
gava uma  das  maravilhas  da  terra  e  venerava  como 
um  bom  castelhano  o  seu  Escurial.  Contava-m^ 
entre  mil  bruxarias  e  coisas  do  outro  mundo  que  pia- 
mente acreditava,  que  também  n'aquellas  coisas  «se 
mentia  muito;»  que  de  meu  avô,  por  exemplo, diziam 
que  tinha  apparecido  embrulhado  n'um  lençol  pas- 
seiando  á  meia  noite  em  cima  dos  arcos  que  trazem 
a  agua  para  a  quinta :  o  que  era  inteiramente  falso, 
porque  ella  estava  certa  que,  se  o  Sr.  José  Bento 
desse  vir  a  este  mundo,  não  se  ia  embora  sem  appa- 
recer  á  sua  Rosa  de  Lima.» — E  arrazavam-se-lhe  os 
olhos  de  agua  ao  dizer  isto,  luzia-lhe  na  bocca  um 
sorriso  de  confiança  que  ainda  agora  me  faz  impres- 
são quando  me  lembra. 

A  poesia  verdadeira  é  esta,  é  a  que  sae  d'estas  suas 
fontes  primeiras  e  genuínas;  não  são  arrebiques  de 
phrases  tiradas  de  gregos  ou  latinos,  de  francezes  ou 
de  inglezes  segundo  é  moda;  nem  rifacimentos  exag- 
gerados — hoje  da  semsabzma  descorada  da  escola 
passigraphica  que  destingiu  a  nacionalidade  de 
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as  íitteraturas  no  fim  do  século  passado  e  princípios 
d7este  — ámanhan  de  quanto  ha  mais  obsoleto  e  irre- 
vocável no  stylo  enrevezado,  nas  idéas  confusas,  nos 
princípios  indeterminados  dos  chroniqueiros  velhos. 
A  litteratura  é  filha  da  terra,  como  os  Titans  da  fa- 
bula, e  á  sua  terra  se  deve  deitar  para  ganhar  forças 
'   s  quando  se  sente  exhausta. 

Nota  M 
r   desgraçado   p-i   D.   Sebastião,  que  o  seu  mais  des- 
graçado povo  ainda  não  quiz  accreditar  que  morresse, 
por  quem  ainda  e?pera  em  sua  leal  incredulidade,      pag.    2S 

A  incredulidade  popular  sobre  a  morte  d'el-rei  D. 
Sebastião  começou  logo  com  as  primeiras  noticias 
que  chegaram  ao  reino  da  derrota  de  Alcácer  Kebir. 
Querem  alguns  que  as  esperanças  do  povo  fossem 
adrade  sustentadas  pelos  que  mais  haviam  instigado 
aquella  triste  jornada,  nara  evitarem  a  responsabili- 
dade de  seus  fataes  conselhos.  O  facto  é  que  no  pú- 
blico nunca  se  acreditou  bem  na  morte  d'el-rei.  E 
nenhum,  de  tantos  que  escaparam,  nenhum  disse 
nunca  que  o  vira  morrer.  No  epitaphio  de  Belém  poz- 
se  a  resalva  si  vei  a  est  fama.  Os  vários  impostores 
que  em  diversas  partes  appareceram  tomando  o 
nome  de  D.  Sebastião,  em  vez  de  destruírem,  con- 
firmaram as  suspeitas  nacionaes.  O  verdadeiro  ou 
falso  Sebastião,  que  foi  entregue  em  Veneza  e  ator- 
mentado em  Nápoles,  deixou  duvidas  profundas  nos 
a«imos  mais  seguros. 

Menos  bastava  para  dar  côr  e  crença  á  multidão 
de  fábulas  romanescas  e  poéticas  de  que  se  encheu 
logo  Portugal  e  que  duraram  até  os  nossos  dias.  O 
sebastianista  é  outro  caracter  popular  que  ainda  não 
foi  tratado  e  que,  em  hábeis  mãos,  deve  dar  riquís- 
simos quadros  de  costumes  nacionaes.  O  romancista 
e  o  poeta,  o  philologo  e  o  philosopho  acharão  muito 
que  lavrar  n'este  fertilissimo  veio  da  grande  mina  de 
nossas  crenças  e  superstições  antigas. 

NotaN 
O  (romartce)  da  baialha. .    que  diz: 
Hostos  estão,  freme  a  frente, 
Os  dois  valorosos  campos pag.     2y 


Este  romance  que  se  cantava,  diz  Miguel  Leitão, 
ao  som  de  uma  melodia  simples  e  plangente,  de  que 
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elle  na  sua  Miscellania  nos  conservou  as  notas,  i 
alli  em  castelhano-,  achei-o  em  Portugueznos  Apon- 
tamentos do  cavalheiro  de  Oliveira,  e  também  o  pu- 
blicou em  portuguez  A.  L.  Caminha,  na  sua  Collec- 
ção  de  Inéditos. 

No  logar  competente  do  meu  Romanceiro  o  dou 
ean  ambas  as  línguas,  sem  me  atrever  a  decidir  em 
qual  d'ellas  fosse  originalmente  composto. 

Nota  O 

D.  Sebastião...    que  hade   vir  um  dia  de  névoa  muito 
cerrada pag.    3o 

Era  opinião  firme  e  corrente  entre  os  derradeiros 
sebastianistas,  e  talvez  ainda  hoje  o  seja,  porque  me 
dizem  que  alguns  ha  ainda,  que  el-rei  D  Sebastião 
havia  de  vir  num  dia  de  névoa  muito  cerrada.  Aí- 
sim  rezavam  certas  Prophecias  populares. 

Outro  thesoiro  de  poesia  nacional  não  estas  Pro- 
phecias que  ainda  ninguém  examinou  philologica- 
mente  como  ellas  merecem.  No  meu  Romanceiro 
procurei  restituil-as  ao  logar  e  categoria  litteraria 
que  estou  convencido  lhes  compete. 

NotaP 

Pois  não  tens  ouvido,  a  teu  tio  Frei  Jorge  e  a  teu  tio  Lopo 
de  Souza,  contar  como  aquilio  foi? pag.    3o 

Lopo  de  Sousa,  irmão  de  Frei  Luiz  de  Sousa  ficou, 
captivo  na  batalha  de  Alcácer,  tiist.  Geneal.,  t  XII 
—Frei  Jorge,  estou  persuadido  que  foi  frade  gracia- 
ano — postoque  as  conveniências  dramáticas  me  fi- 
zessem adoptar  a  opinião  de  Touron  e  Echard.  dan- 
do-o  aqui  por  dominico. 

Entre  os  que  se  renderam  ás  promessas  de  Castel- 
la  para  entregar  Portugal  foi,  com  bastante  probabi- 
lidade, Rui  Lopes  Coutinho,  o  irmão  mais  velho  de 
Frei  Luiz  de  Sousa:  d'onde,  não  se  dariam  muito  ir- 
mãos de  tam  differentes  sentimentos  Por  isso  aqui 
não  é  apontado  o  seu  nome.  ainda  que  se  achasse, 
como  sabemos,  na  jornanada  de  Africa. 

V.  Faria  e  Sousa,  Europ..  t.  III.  p.  I.;  e  a  Mem.  cit. 
do  sr.  Bispo  de  Viseu. 
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Nota  a 

Elles  que  andam  tam  crentes  n'isto,  alguma  coisa  hade 
s^r pag.    }q 

Veja  a  nota  M  a  este  acto.  E  consulte  o  dizer  de 
todos  os  escriptores  do  tempo :  vêr-se-ha  que  o  en- 
gajo popular,  se  o  era,  recania  com  effeito  em  muito 
grandes  e  fundadas  suspeitas.  Nunca  uma  pura  falsi- 
dade chega  a  obter  credito  geral;  é  preciso  que  te- 
nha algum  fundamento:  a  imaginação  do  povo  não 
é  creadora,  augmenta,  exagera,  mas  não  tira  do  na- 
da. 

Nota  R 
Elle  náo  é  por  D.  1'hilippe pag.    3o 

«Se  é  como  parece,  somos  obrigados  a  admittir 
com  lastima  este  labéo  (de  se  ter  vendido  a  Philippe 
de  Castella)  na  descendência  de  Lopo  de  Sousa  Cou- 
tinho, e  a  confessar  que  muito  desdisse  do  desinte- 
resse e  dignidade  de  um  pae  tam  illustre,  e  muito 
desprezou  as  lições  da  primeira  edade  o  seu  mesmo 
primogénito.  (V.  not.  P  a  este  acto.)  Comtudo,  ó 
vista  da  mágoa  profunda  com  que  Manuel  de  Sousa 
Coutinho  fala  da  fatal  jornada  d' Africa  em  tantos 
logares,  e  do  patriótico  enthusiasmo  de  que  a  cada 
passo  nos  offerece  argumentos,  é  muito  de  presumir 
que  o  contagio  nem  tocou  levemente  o  seu  delicai."» 
pundonor.» 

Memor.  cit.  do  Sr.  Bispo  de  Vizeu. 

Nota  S 

Para  que  deixou  elle  o  hábito. . .  porque  não  ficou  n'aqiKl- 
la  santa  religião pag.     ;: 

Manuel  de  Sousa  foi  a  Malta,  pouco  mais  ou  me- 
nos, no  anno  <le  076,  para  noviciar  n'aquella  religião. 
Duvidam  Frei  António  da  Encarnação  e  Frei  Lucas 
de  Santa  Catharina  se  effectivamente  elle  seria  já 
noviço  quando  ò  aprisionaram  os  Argelinos  em  uma 
galé  da  ordem,  pois  que  o  deixaram  resgatar;  e  é  sa- 
bido que  tal  não  permittiam  nunca  aos  cavalleiros 
maltezes.  A  opinião  mais  geral  dos  escriptores  é  po- 
rém que  elle  chegou  a  noviciar.  E  é  certo  que  n@ 
anno  de  1577  (segundo  elle  próprio  escreve  na  P.  I. 
Liv.  VI,  cap.  3  da  Hist.  de  S.  Domingos)  estava  cap- 
tivo   em  Argel.  D'ahi  computa  o  sr.  Bispo  de  Vizeu 
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que  seria  captivado  pelo  anno  de  1576.  Tomaram-n"o 
sahindo  de  Sardenha,  conforme  refere  no  prologo 
á«  obras  de  Jayme  Falcão. 

Qui  in  Melitensi  triremi  adversa  tempestate  pene 

'sa  a  pir.itis  ad  Sardimam  capti,  Algerium  que 

í  1  Africa  trajecti. 

Ahi  «achou  entre  os  captivos,»  diz  Barbosa,  «o  ce- 

.    Miguel   Cervantes  Saavedra,  com  quem  con- 

trahiu  muito  estreita  amizade.»  Ficou-nostestimunho 

ra  amizade  na  linda  novella  de  Cervantes,  Traba- 

de  Persiles  e  Sigismunda. 

NotaT 
Agda  que  ella  (a  peste)  está,  se  pode  dizer,  acabada...  é 
que  por  força  querem  mudar  de  ares pag.    33 

A  peste  começou  no  fim  de  Outubro  de  i5o8,  es- 
tava quasi  extincta  pelos  fins  de  Agosto  do  anno  se- 
guinte; mas  no  Outubro  immediato  começaram  a 
picar  novos  rebates,  não  acabando  de  levantar  de  todo 
aiè  Fevereiro  de  1602. 

Hist.  de  S.  Domingos,  P.  III,  L.  VI,  Cap.  10. 

Nota  V 

A  minha  donzella  Theodora pag.    33 

Ainda  hoje,  na  phrase  commum,  a  Donzella  Theo- 
dora é  o  typo  da  sabedoria  feminina  mais  superior. 
Todos  conhecem  o  romance  provençal,  de  género  e 
stylo  byzantino,  que,  traduzido  em  portuguez,  obteve 
egual  acceitação  e  popularidade  ao  Roberto  do  Dia- 
bo, á  Formosa  Mangalona  e  seus  pares. 

Nota  X 
'^ara  corte  e  obuen-retiro»  dos  nossos  cinco  reis..        pag.    33 

■■  ^uinqueviratus  ille  invidiam  sibi  non  levem  con- 
flavit,  mihi  inopinatum  exilium  peperit.» 
Prologo  de  Fr.  Luiz  de  Sousa  ás  Obras  de  Jayme 
ão 

NotaY 

O  terço  de  meu  pae  tem  mais  de  seiscentos  homens,    pag.    34 

"Praefecturam  mihi  imposuerat  rex  septimgento- 
rt  m  peditum,  equitum  ferme  centum.» 
Prolog,  ás  Obras  de  Jayme  Falcão. 


Marque f  —  Oh  padre,  padre  !  Vamos,  a  sua  mão. 

Sobrinha  do  Marquez  Acto  III,  Scena  xn 
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NotaZ 

O  conde  de  Sabugal,  o  conde  de  Santa  Cru» pag.    33 

Quando  Philippe  II  sahiu  de  Lisboa  em  1 583,  dei- 
xou por  governador  o  Archiduque  Alberto,  auxiliado 
pelo  arcebispo  de  Lisboa  D.  Jorge  de  Almeida,  Pe- 
dro d'Alcaçova,  e  Miguel  de  Moura,  secretario.  Em 
1594,  chamado  Archiduque  para  o  Arcebispado  de 
Toledo,  deu  o  governo  a  D.  Miguel  de  Castro,  novo 
arcebispo  de  Lisboa,  aos  Condes  de  Portalegre,  de 
Santa  Cruz,  do  Sabugal,  e  a  Miguel  de  Moura. 

Nota  A  a 

A  (casa)  que  foi  de...  a  que   pega  cem  San'Paulo         pag.     36 

D.  João  de  Portugal,  primeiro  marido  de  D.  Mag- 
dalena  de  Vilhena,  tinha  bens  e  casas  do  lado  d' Al- 
mada. E  não  foram  decerto  estas  as  que  incendiou 
Manuel  de  Sousa  para  resistir  á  prepotência  dos  Go- 
vernadores do  reino:  todas  as  probabilidades  são  que 
a  scena  do  romeiro  se  passaria  em  uma  casa  que  ti- 
vesse sido  de  D.  João,  pois  estava  alli  o  seu  retrato. 
Ser  ella  pegada  com  a  egreja  e  convento  de  San'- 
Paulo,  é  que  somente  toi  probabilidade  poética  ou 
dramática. 

Nota  Bb 
Meu  pae  morreu  desastrosamente  cahiudo  sobre  a  sua  pró- 
pria   espada  :    quem  sabe  se  eu  morrerei  nas  cliarama- 
aieadas  por  minhas  mãos? pag     40 

>uccedeu  isto  na  villa  de  Povos  em  Janeiro  de  1577. 
V.  Frei  António  da  Encarnação,  Prolog,  á  P.  II  da 
Hist.  de  S.  Domingos. 

Nota  Co 
illumino  a  minha  casa  para  receber  os  muito  poderosos  e 
excellentes  senhores  Governadores  destes  reinos,     pag.     40 

«Cum  vehementer  animo  commotus  essem,  nova 
et  inaudita  metamorphosis  indignantes  parietes  inju- 
riae  subduxit,  in  fummum  et  cineres  abiere. .  .» 

Prolog,  ás  Obr.  de  Falcão. 

O  epigramma  latino  do  mesmo  Frei  Luiz  de  Sou- 
sa, segundo  o  refere  Barbosa,  ainda  é  mais  vehe- 
mente  e  elevado: 

Quos  flamma  absumpsit  reddet  mihi  fama  Penates . 
Ponet  et  alternam,  non  moritura  domum. 
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Acto  segando 

Nota  A 

As  armas  dos  condes  de  Vimioso.  São  as  antigas  da  casa 
de  Bragança psg.    42 

V.  Memorias  dos  Grandes  de  Portugal  por  D. 
António  Caetano  de  Sousa. 

NotaB 

E  o  principio  d'aquelle  livro  tam  bonito pag.    4' 

São  effectivamente  estas,  que  Maria  cita  gracejan- 
do, as  primeiras  palavras  do  mysterioso  livro  das 
Saudades  de  Bernardim  Ribeiro,  que  tam  popular 
foi  entre  nós,  apezar,  ou  talvez  pela  mesma  obscuri- 
dade, de  seus  enigmas  e  anagramas.  Na  rara  edição, 
que  agora  alcanço,  de  1 55g,  têm  alguma  differença. 

Nota  C 
Faredes  o  que  mandado  vos  e pa- .     i' 


E'  o  antiquado  de  «faseis»,  que  Maria  aqui  empre- 
ga com  graciosa  affectação,  para  falar  em  estylo  de 
donzella  romanesca  dando  ordens  ao  seu  escudeiro. 

Ponho  isto  aqui  porque  sei  que  me  notaram  o  ar- 
chaismo  como  infproprio  do  tempo;  era-o  com  effei- 
to  no  século  xvn  em  que  ahi  estamos,  se  não  fora 
trazido  assim. 

Nota  D 

A  ousadia  reflectida  que  está  n'aquelles  olhos  rasgados,  no 
apertar  d';tquella  bocca pag-.    45 

De  todos  os  retratos  de  D.  Sebastião  que  sei  exis- 
tirem, creio  que  o  mais  authentico  é  o  que  está,  ou 
estava  pelo  menos  até  i832,  em  Angra  na  ilha  Ter- 
ceira, no  palácio  do  governo  que  antigamente  fora 
Collegio  dos  Jesuítas.  E'  tradição  ter  sido  para  alli 
mandado  por  el-rei  mesmo  em  sua  vida.  Muitas  ve- 
zes contemplei  longamente  aquelle  retrato  na  minha 
mocidade,  e  por  elle  é  feita  a  descripção  que  puz  na 
bocca  de  Maria. 

NotaE 
Pois  não  ha  prophecias  que  o  dizem? pag.    4> 

Veja  a  nota  O  ao  primeiro  acto,  pag.  94. 
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NotaF 
Quando  o  vi  a  ultima  vez. . .  foi  no  alpendre  de  San  Do- 
mingos em  Lisboa pag.    ^5 

E'  sabido  que  o  nosso  illustre  poeta  passou  os  úl- 
timos tempos  da  sua  vida  na  conversação  e  intimi- 
dade dos  bons  padres  de  San'Domingos  de  Lisboa,  e 
que  reviu  e  alterou  em  muitas  coisas  o  seu  poema 
pelo  conselho  e  aviso  de  alguns  varões  doutos  que 
abundavam  n'aquella  ordem,  e  de  quem  era  tam  es- 
timado quanto  foi  mal  visto  e  perseguido  dos  Jesuí- 
tas. O  alpendre  de  San'Domingos  e  dos  sitios  mais 
históricos  de  Lisboa.  Alli  se  passaram  muitos  dos  me- 
moráveis successos  das  nossas  revoluções,  alli  se  fi- 
zeram e  desfizeram  reis,  alli  levaram  os  povos  muito 
engano  e  desengano.  Era  logar  de  commum  frequên- 
cia para  ociosos  e  negociosos,  que  o  habito  geral  e  a 
popularidade  dos  padres  alli  attrahia. 

NotaG 

San'Telmo  seia  eommigo  n'este  cabo  da  navegação        pag.     4? 

San' Telmo  (San  Pedro  Gonçalves  Telmo,  da  ordem 
dos  dominicos)  é  o  advogado  dos  mareantes.  Todos 
sabem  o  que  é  o  fogo  de  San' Telmo  em  que  a  nossa 
gente  do  mar  não  quiz  nunca  ver  o  phenomeno  na- 
tural senão  o  annuncio  da  protecção  do  seu  santo. 

Nota  H 

Lá  foi  Luiz  de  Camões  n'nm  le:i:ol  para  Sant'Anna      pag.    45 

A  egreja  de  Sant'Anna,  hoje  do  convento  de  freiras 
do  mesmo  nome,  era  então  parochia.  Veja  o  que  a 
este  respeito  escrevi  nas  notas  ao  poema  C.vnões, 
I  vol.  d'esta  collecção. 

I>  ota  I 

Não  te  lembras  o  que  lá  diz  do  nosso  rei  D.  Sebastião?    pa;_ 

A  invocação  a  D.  Sebastião,  nos  Lusíadas,  parece 
escripta  depois  da  primeira  jornada  d'el-rei  a  Africa; 
não  é  um  tributo  de  van  lisonjaria,  como  a  do  Orlan- 
do ou  a  de  Jerusalém  e  as  de  quasi  todas  as  outras 
epopêas  modernas;  mas  o  enthusiasmo  ardente  do 
guerreiro,  a  offerta  sincera  do  patriota  que  põe  á  dis- 
posição do  seu  rei  mancebo  e  emprehendedor  «o  bra- 
ço ás  armas  feito ■>  e  «a  mente  ás  musas  dada.» 
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D.  Sebastião  era  talvez  homem  para  sentir  o  valor 
da  offerta:  mas  tinha  uma  corte,  como  são  todas  as 
cortes,  em  que  só  tem  valia  e  valimento  a  baixeza 
covarde  e  a  intriga  sem  mérito:  Camões  foi  tratado 
como  devia  ser. 

Nota  J 

Então  para  que  fazeis  vós  (versos)  como  elle? pag,    47 

Além  do  bello  epigramma  que  já  citei  na  nota  Ce 
ao  primeiro  acto,  pag.  97,  restam-nos  alguns  outros 
fragmentos  de  poesias  de  Hrei  Luiz  de  Sousa  que 
bem  mostram  quanto  era  intimo  no  commercio  das 
musas.  Alguns  versos  do  seu  poema  Navegatio  an- 
tárctica conservados  por  Barbosa,  e  em  que  elle  en- 
carece as  saudades  da  mulher  e  da  filha,  são  dignos 
de  se  recordarem: 

Qiiin  et  curarum  fhictu  contundor  acerbo 
Dum,  proeul  a  pátria,  totó  jam  dividor  orb, 
Et  íubeunt  conjux,  et   natae  dulcis  imago. 

No  prologo  ás  Obras  do  seu  amigo  e  mestre,  Jayme 
Falcão,  assim  descreve  elle  Almada  e  a  vida  poética 
e  descuidosa  que  alli  vivia  antes  que  o  obrigasse  a 
emigrar  a  prepotência  dos  Governadores.  Locus  Ulys- 
íiponi  imminet  br evi  freto  interfluente  Tago,  saluber 
ccelo,  fontibus  exuberans,  musaram  otiis  commodissi- 
mus. 

Mas  que  não  tivéssemos  nenhum  d'estes  documen- 
tas na  suave  melancholia,  nas  sinceras  bellezas  da 
prosa  de  Frei  Luiz  de  Sousa,  tínhamos  segura  prova 
de  que,  na  mocidade  e  no  século,  devia  ter  sido 
grande  poeta  quem,  na  velhice  e  na  religião,  escrevia 
d  aquella  prosa.  Ha,  na  Vida  do  Arcebispo  e  na  His~ 
toria  de  San  Domingos,  trechos  de  poesia  descripti- 
va — de  drama— aspirações  de  quanto  ha  mais  su- 
blime e  elevado  no  coração  humano — que  são  mo- 
dellos  perfeitíssimos  d'arte,  verdadeira  reverberação 
do  ideal  em  que  unicamente  está,  e  esteve  sempre, 
a  genuína  poesia. 

Neta  K 
E'  raro  ver  tam  perfeita  similhança pag.     48 

Devia  de  ser  extremamente  parecido  um  retrato 
que  pôde  ser  immediatamente  reconhecido  pelo  pe- 
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regrino  que  apenas  tinha  visto  a  D.  João  em  Jerusa- 
lém no  fim  de  tantos  annos  e  depois  de  tantos  tra- 
balhos. E  assim  é  como  a  historia  se  conta  pelos 
biographos  de  Frei  Luiz  de  Sousa.  No  presupposto 
do  presente  drama,  a  explicação  é  mais  fácil  e  podia 
ser  outra. 

Nota  Ij 

O  vosso  convento  novo  de  freiras  abaixo  de  San  Vicen- 
te         pag.    49 

Este  convento,  instituído  por  causa  do  religioso 
divorcio  dos  condes  de  Vimioso,  D.  Luiz  de  Portu- 
gal e  D.  Joanna  de  Castro  Mendonça,  esteve  inte- 
rinamente, desde  1607,  n'umas  casas  que  foram  de 
morgado,  dos  campos  abaixo  de  San'  Vicente  do 
Fora  e  sobre  o  bairro  de  Alfama.  Só  em  1616  é  que 
se  mudaram  as  freiras  em  solemne  procissão  para  a 
nova  e  própria  casa  sobre  o  rio,  junto  á  ponte  de  Al- 
cântara. 

V.  Hist.  de  S.  Dom.,  T.  III,  Cap.  XV. 

Nota  M 
Sexta  feira!  ai  que  é  sexta  feira pag.     5o 

Em  algumas  partes  do  reino  a  terça  é  mais  aziago 
dia  ainda  do  que  a  sexta  feira.  Esta  porém,  não  só 
entre  nós  mas  em  quasi  todo  o  mundo,  é  havida  por 
dia  nefasto  e  de  máo  agouro. 

NotaN 

Olha  a  condessa  de  Vimioso,  esta  Joanna  de  Castro,  que  a 
nossa  Maiii  tanto  deseja  conhecer pag.    b\ 

E'  altamente  interessante  ver  como  o  mesmo  Frei 
Luiz  de  Sousa  narrou  depois  a  historia  d'esta  sepa- 
ração, que  fora  o  exemplar  da  da  sua 

V.  Hist.  de  S.  Dom.,  P.  III,  Cap.  XV. 

Nota  O 

Um    captiTo,  um   remido?  — Não,   senhora,  não  traz  a 
cruz pag.     56 

Os  remidos  traziam  um  escapulário  branco  com  a 
cruz  da  ordem  das  Mercês  ou  da  Redempção,  que 
entre  nós  se  chamou  da  Trindade.  São  frequentes 
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nos  nossos  escriptores  as  descripções  da  solemne 
procissão  em  que  davam  como  a  sua  entrada  publica 
no  Feio  da  christandade  a  que  eram  restituídos  os 
captivos.  Com  aquelle  signal,  que  a  todos  inspirava 
respeito  e  sympathia,  esmolavam  depois  pelas  terras 
e  muitos  ajuntaram  quantias  avultadas. 


Acto  terceiro 

Nota  A 

Frei  João  de  Portugal,  que  é  o  prior  de  Bemfica,  e  também 
vigário  do  Sacramento pag.    66 

«Frei  João  de  Porugal  foi  prior  de  Bemfica,  vigá- 
rio do  convento  do  Sacramento,  inquisidor  da  mesa 
grande,  e  ultimamente  bispo  de  Vizeu  de  1625  até  1629 
em  que  acabou  uma  carreira  de  bom  exemplo.» 

Memor.  do  sr.  bispo  de  Vizeu;  V.  Frei.  Luc.  de 
S.  Cath,  P.  IV.  L.  I;  Collecção  dos  Doe,  da  Acad.  R. 
de  Hist.  etc. 

Nota  6 
O    segredo    do  seu   nome  verdadeiro  está  entre  mim  e 
ti pag.     óo 

Seja  verdadeira  ou  não  a  historia  da  apparição  do 
peregrino  em  casa  de  D.  Magdalena,  ella  foi  geral- 
mente acreditada  até  ás  judiciosas  duvidas  do  sr.  bis- 
po de  Vizeu,  que  não  passam  de  duvidas  comtudo. 
Fazer  do  peregrino  o  próprio  D.  João  de  Portugal. 
foi  supposição  poética,  todavia  bem  provável  e  pos- 
sível, e  que  mais  facilmente  explicaria  todas  as  cir- 
cumstancias  mysteriosas  d'aquella  apparição  e  das 
suas  consequências. 

NotaC 
L'ara  a  cabeça   (encanecer)  bastou  uma  noite    orno  a  que 

veiu  depois  da  batalha  d' Alcácer pag.     70 

Ha  muitos  exemplos  de  encanecerem  gentes  de 
repente  por  grandes  medos  ou  desgostos.  São  justa- 
mente celebrados  os  versos  de  Lord  Byron  que  se 
referem  a  este  notável  phenomeno,  no  Prisioneiro 
de  Chillon. 

My  hair  is  gray,  but  not  with  years, 

Nor  grew  it  white 

In  a  single  night 
As  men's  have  srown  from  sudden  fears. 
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Nota  D 

Diz-lhe    que  tudo  isto  toi  vil  e  grosseiro  embuste  dos  ini- 
migos a'esse  homem pag.    71 

Talvez  assim  fosse,  com  effeito.  Nem  o  padre  En- 
carnação, nem  nenhum  dos  outros  que  referem  a 
historia  do  peregrino,  dizem  o  que  foi  feito  d'elle:  e 
a  explicação  mais  plausível  que  a  tam  estranho  suc- 
cesso  achou  o  bom  do  padre,  foi  que  seria  talvez  um 
anjo  mandado  por  Deus  para  chamar  aquellas  duas 
almas  ao  céo,  pelo  caminho  do  claustro.  E'  quasi 
uma  sahida  dramática,  das  que  tanto  incorreram 
na  censura  de  Horácio:  nec  Deus  ex  machina. 

Nota  E 
tà  tem  um  filho  elles?. . .  Eu  não pag.    71 

D.  João  de  Portugal  teve,  de  D.  Magdalena  de  Vi- 
lhena, os  filhos  que  vão  enumerados  na  nota  G  do 
acto  I,  pag.  90.  Náo  designando  Telmo  o  sexo  do  filho 
de  Manuel  de  Sousa,  fica  natural  e  possível  a  reflexão 
de  D.  João  aqui. — Além  d'isso,  ao  drama  e  á  posição 
das  suas  pessoas,  como  o  auctor  a  concebeu,  e  ao  in- 
teresse que  elle  queria  concentrar  todo.n'esta  única 
filha  de  Manuel  de  Sousa,  não  convinha  considerar 
por  nenhum  modo  os  filhos  da  primeira  união  de  D. 
Al.  -vialena  de  Vilhena. 

NotaP 

Todas  estas  coisas  são  já  indignas  de  nós pag.    74 

As  palavras  que  Frei  António  da  Encarnação  põe 
na  bocca  de  Manuel  de  Sousa,  n'esta  occasião,  mere- 
cem appontar-se  aqui: 

«Chegando  elle  (Manuel  de  Sousa)  de  fora,  ella 
lhe  relatou  tudo  o  que  tinha  passado  com  o  pere- 
grino, e  o  mais  que  tinha  visto  seu  irmão,  o  mestre 
Frei  Jorge,  e  assim,  que  visse  o  que  na  matéria  se 
devia  fazer.  Não  se  suspendeu,  mas  respondeu  logo, 
dizendo:  Até  agora,  senhora,  vivi  em  boa  fé  comvos- 
co:  e  creio  de  vós,  que  na  mesma  fé  vivestes  comrni- 
go;  porque  fio  de  vós  que  não  casaríeis  outra  vez  se- 
não tivésseis  por  certa  a  morte  do  vosso  primeiro 
marido..  O  que  convém  mais,  é  fugir  para  o  sa- 
grado da  religião. . .  etc.» 

Prologo  á  il  P.  da  Hist.  de  S.  Dom. 
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NotaG 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine pag.    jS 

Tive  conselhos  para  não  pôr  em  latim  estes  bellos 
versetos  do  Psalmo  penitencial  que  faço  cantar  aos 
frades.  Não  cedi,  porque  era  faltar  á  verdade,  e  dimi- 
nuir a  solemnidade  da  impressão  que  a  lingua  latina 
inquestionavelmente  produz  nas  cerimonias  da  egre- 
ja.  Mostrou-me  a  experiência  que  eu  é  que  tinha  ra- 
zão. 

N'um  poema  narrativo,  teria  feito  como  fiz  no  se- 
gundo canto  do  Camões,  que  traduzi  os  versos  de 
Job:  em  drama,  o  que  se  representa  deve  ser  o  mais 
próximo  possível  do  que  effectivamente  se  passou., 
ou  devia  de  passar. 


APPfiNDIGE 

JOIZO  CRITICO  SOBRE  FREI  LUÍZ  DE  SOUSA 
Adyert8iicia  dos  editores 

Extrahimos  da  Revista  Universal,  publicação  litte- 
ria  bem  conhecida,  e  damos  aqui,  em  appendice,  o 
juiz  critico  de  Frei  Luiq  de  Sousa,  que  alli  appare- 
ceu,  e  que  obteve  geral  acceitação,  tanto  pelos  pro- 
fundos conhecimentos  d'arte  que  o  joven  escriptor 
n'elle  desenvolveu,  como  pela  concisão  com  que  tra- 
tou as  mais  vastas  questões  estheticas  e  moraes  que 
o  assumpto  suscitava,  e  sem  as  quaes  não  podia  ser 
dignamente  examinado.  O  sr.  Luiz  Augusto  Rebello 
da  Silva  mostrou  que  era  capaz  de  subir  a  altura  das 
grandes  considerações  em  que  hoje  está  envolvida  a 
litteratura;  e  com  os  francos  e  justificados  louvores 
que  lhe  tributa,  associou  o  seu  nome  á  gloria  littera- 
ria  do  nosso  auctor. 

FREI  LUIZ  DE  SOUS* 

A  ideia  progressiva  que  revolve  a  sociedade  actual, 
na  expressão  litteraria,  criou  uma  critica  sua  :  já  se 
não  sabe,  nem  que  se  soubesse,  se  podia  moldar  o 
bello  moderno  pelos  baixos  relevos  de  Pompeia  :  o 
pincel  de  David,  correcto  e  verdadeiro  na  copia,  era 
todo  romano  como  os  Horacios, — quebrou-se  dean- 
te  de  Medula  : — a  estatua  no  quadro  sahia  grandiosa 
e  sublime  nos  traços  do  mestre,  mas  sempre  estatua: 
e  hoje  a  poesia  hade  retratar  a  vida  em  todos  os 
seus  aspectos — no  interno,  o  mysterio  intimo  do  co- 
ração e  da  alma  nas  suas  luctas  e  tormentos — no 
externo,  todas  as  cores  e  matizes,  todas  as  attrações, 
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todas  as  antinomias,  laços  umas  vezes  claros,  outras 
quasi  invisíveis — invisíveis  de  todo,  que  ligamoPro- 
metheu  á  sociedade,  que  o  põem  dalvo  ao  espectá- 
culo tristíssimo;  á  profunda  tragedia  da  humanidade 
em  todas  as  suas  variadas  formas  de  ver,  sentir  e  pa- 
decer. 

Antigamente  custava  pouco  o  ser  Frazon :  esten- 
diam o  escriptor  no  leito  do  Procusto,  e  o  afferiam 
desapiedadamente  por  uma  medida  herdada  de  Sta- 
gvra  ha  dois  mil  annos;  desconjunctavam-n'o  até  dar 
a  altsra  requerida  n'aquelle  bemaventurado  código 
penal  de  Aristóteles;  e  para  lhe  tapar  a  bôcca  no 
meio  das  intoleráveis  dores  d'estes  tratos  inquisito- 
riaes  em  vez  de  fel,  faziam-lhe  engulir,  em  doses  enor- 
míssimas, centos  de  paginas  copiadas  da  Pratica  de 
Theatros,  do  reverendo  Aubignac,  mil  vezes  mais 
custosas  de  tragar  do  que  o  absmtho  mais  amargo. 
Tudo  isto  tinha  seus  laivos  de  similhança  com  a  va- 
ra legal  do  recrutador;  os  infezados  afugentavam- 
n'os  com  um  par  de  golpes  puxados  d'alma;  os  gi- 
gantes ficavam  a  marcar  o  passo  e  a  fazer  exercício 
pelos  doze  tempos  prussianos. — Era  delicioso. 

Esta  existência,  que  deixou  saudades,  foi  dura  de 
vida  :  chegou-lhe  a  sua  hora  extrema;  chamaram-lhe 
indecente  e  aristocrata,  e  morreu  no  garrote  de  re- 
volução, ás  mãos  do  velho  Ducis,  como  hecatomba 
sagrada  aos  manes  do  honrado  Shakespeare. 

£  era  justiça.  A  academia  de  Richelieu,  atrazada 
um  século,  como  todas  as  academias,  tinha  afogado 
o  Cid  logo  á  nascença;  La  Harpe  cravara  de  settas 
o  poeta  inglez  e  a  scena  hespanhola  —andaram  a  le- 
vantar um  calvário,  onde  depois  a  philosophia  de 
Kant  e  a  critica  allemã  pregou  na  cruz  adoradores 
e  idolos:  trocou -lhes  a  regalada  festa  do  banquete 
oiympico  em  desconsolado  desterro;  emparedou-os 
nos  armários  sepulchraes  das  bibliothecas;  correu-se 
o  veo  que  escondia  Borgia,  acabou  o  ip se  dixit,  mi- 
raculoso santelmo  dos  lances  apertados.  Partidas 
aos  pedaços  as  andadeiras  e  muletas  clássicas,  já  os 
inválidos  greco-romanos  não  podiam  nem  ousavam 
dar  passo:  pararam  e  foram-se  sentar  ao  soalheiro 
da  praça,  de  cabeça  pendida  e  olhos  chorosos,  a  ver 
as  turbas  derribar  e  arrastar  pelo  lodo  a  estatua  de 
Pasquino — o  povo  não  entendia  ainda  o  post  fata, 
quiescit ! 
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Mas  as  actas  do  concilio  clássico  estão  registadas 
no  Spectador  do  secretario  do  conde  Wharton;  do 
virtuoso  Addison,  aquelle  mimoso  poeta  do  Catão, 
que  nos  offerece  o  exemplo  da  maior  atrocidade  hu- 
mana na  teima  de  tentar  á  força  empalmar  as  notas 
da  opera  Rosemunda,  com  a  mesma  semcerimonia 
com  que  os  seus  amabilissimos  conterrâneos  mettem 
o  braço  até  ao  cotovello  pela  bolsa  dos  outros  rei- 
nos. I)eus  lhe  perdoe,  aonde  quer  que  está,  os  arti- 
gos e  a  fúria  musicante. 

Felizmente  agora,  outras  ideias  de  arte  demandam 
outro  escalpelo  critico;  em  tudo,  mas  no  romance  e 
no  drama  especialmente. 

Aqui  falamos  só  do  drama. 

Raro  se  desata  robusto  e  viçoso  o  theatro  com  as 
primeiras  flores  da  litteratura  de  qualquer  nação; 
tem  aquella  lyra  cordas  mui  subtis,  delicadezas  me- 
lódicas mui  altas  para  soffrer  que  a  ensaiem  dedos 
inexperientes.  O  frontão  do  harmonioso  templo  das 
musas  gregas  levantou-o  a  tragedia  de  Eschylo;  orna- 
ram n'o  as  creações  de  Euripedes.  mais  puras  e  sen- 
tidas; completou-o  a  Melpómene  tam  casta  e  refle- 
ctida de  Sóphocles. 

A  scena  hespanhola  veiu  depois  de  Cervantes,  que 
mai  a  antevira;  mas  purificou-se  debaixo  dos  dedos 
de  Calderon,  das  impurezas  de  Lope  da  Vega,  dos 
choutos  de  Gongora.  Shakespeare  tirou  a  ingleza  do 
pego  da  semsaboria  do  mais  estragado  gosto  euphois- 
tico.  peor  cem  vezes  do  que  o  túmido  castelhano, 
que  tinha  muita  coisa  boa  para  resgatar  a  sua  into- 
lerável affectação. 

Ainda  hoje  a  hesitação  da  poesia  n'este  ramo  está 
provando  que  a  arte  vacilla  incerta;  a  esthetica  ainda 
não  assenta  em  bases  solidas. — Esta  arvore  quer  a 
terra  já  revolvida  para  deitar  bons  fructos,  quer  o 
ar  livre  de  furacões  que  a  não  desarreiguem  á  nas- 
cença, só  pega  bem  em  terra  própria;  é  como  a  sen- 
sitiva, encolhe  e  fecha,  se  lhe  falta  o  sol  da  pátria; 
se  ihe  negam  o  céo  e  as  nascentes  do  clima  onde 
nasceu;  nas  estufas  murcha  e  morre. 

E'  que  nenhuma  ha  mais  nacional :  e  deve-o  ser,  ou 
não  é  nada. 

O  theatro  é  quem  retrata,  a  cores  fieis,  as  feições 

moraes  de  uma  nação,  que  aponta  o  caminho   que 

eva  andado  na  estrada  legitima  da  civilisação, 
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quem  firma  as  raias  do  seu  progresso  intellectual  em 
todas  as  relações  variadas  com  o  mundo  externo; 
porque  o  drama,  que  é  deveras,  pinta  a  vida  d'alma, 
da  época  e  da  arte.  E'  o  espelho  do  estado  social, 
a  que  revê  todos,  até  os  mais  imperceptíveis  traços 
do  grande  vulto  chamado  povo. 

No  fundo  do  quadro  está  o  pensamento :  a  ideia 
una  da  actualidade,  no  seu  aspecto  multiforme.  -- 
Pensamento,  ideia  profunda  sempre,  que  se  enlaça 
como  o  invisível  pelas  aspirações  religiosas,  com  o 
interno  pelos  fios  da  tradição,  dos  costumes  e  das 
crenças  do  passado,  porque  a  eternidade  não  é  nega- 
tiva, mas  absoluta;  não  significa  termo  de  tempo,  si- 
gnifica plenitude  indivisa.  Deante  da  arte,  na  sua  ex- 
pressão symbolica,  na  sua  fórmula  philosophica  que 
é  a  eternidade?  a  morte!  Se  a  arte  é  a  imagem  da  crea- 
ção!  a  vida?  A  rida,  sim.  mas  essa  vida  immensa, 
amplíssima  e  mysteriosa,  composta  do  que  foi  e  do 
que  é:  vida  em  que  o  passado  se  transfunde  no  pre- 
sente, em  que  o  presente  se  enriquece  com  os  ele- 
mentos das  edades  mortas,  para  legar  uma  herança 
doirada  de  esperanças,  de  lições,  de  futuros;  heran- 
ça que  passa  em  deposito  das  gerações  que  hoje  se 
revolvem  da  terra  ás  que  não  viram  ainda  o  fiat  lux 
do  verbo  de  Deus.  A  arte  encerra  em  si  o  passado  e 
o  presente;  tem  nas  mãos  o  talisman  do  futuro,  o 
pomo  da  vida  ou  o  pomo  da  morte;  é  já  do  que 
hada  vir  pela  sua  aspiração  etherea,  está  entre  o 
mundo  externo  e  o  mundo  invisível.  Gera-se  da  fé 
do  que  é  sublime,  na  admiração  do  que  é  grandioso 
na  sua  belleza  vive  pelo  amor.  O  amor  intrínseco, 
intimo,  indivisível,  que  tirou  da  natureza  o  symbolo, 
que  assentou  aos  umbraes  do  tumulo  a  esperança 
para  receber  o  suspiro  extremo  do  que  morre  na 
terra,  para  trocar  nas  vestes  cândidas  da  pureza  o  lu- 
cto  da  desesperação,  para  ferir  com  a  vara  a  rocha, 
e  brotar  da  aridez  da  amargura  a  fonte  da  consola- 
ção suprema.  Aonde  acabava  a  arte  antiga  começa  a 
nova.  Na  fronte  do  que  expira  rompe  o  sêllo  do  nada, 
e  com  os  olhos  nas  myriadas  de  espectáculos  divi- 
nos, quebra  a  loisa  e  os  grilhões,  e  aponta  para  a  au- 
rora da  glorificação,  que  vem  rompendo  sobre  a  im- 
mobilidade  das  trevas  interiores. 

D'este  ponto  máximo  deve  a  critica  alongar  avista 
até  á  perfeição  secundaria  dos  meios  plásticos;  já  não 
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representa  o  papel  do  povo  romano  nas  luctas  do 
circo,  não  é  para  medir  com  a  vista  a  elegância  do 
rosto,  a  ardileza  e  porte  engraçado  do  gladiador,  que 
ella  se  fez;  não  é  para  se  ficar  imbellecada  deante  da 
formosura  das  formas  e  apuros  das  cores  ;  mais  se 
lhe  requer;  tem  maiores  brios  hoje,  maiores  respon- 
sabilidades. A  formula  sensual  e  terrena  do  pagão 
morreu  no  dia  em  que  a  primeira  gotta  de  sangue  do 
martyr  se  embebeu  nas  areias  do  amphitheatro  para 
consummar  o  sacrifício — que  renascia  o  mundo  novo 
das  cinzas  do  mundo  velho,  que  infundia  no  coração 
humano  outro  paraizo  intellectual,  esperançoso  e  san- 
to que  este  século,  herdeiro  dos  desvios  e  experiên- 
cias de  mil  e  oitocentos  annos,  hade  encarnar  na 
poesia,  e  desenvolver  até  o  completar  na  sua  ultima 
e  ainda  desconhecida  expressão. 

Rasgou-se  o  véo  do  templo,  e  veiu  a  regeneração 
da  arte  a  par  da  regeneração  do  homem.  Nasceu  a 
poesia  saudosa,  chorada  n'alma,  sentida  do  coração, 
inspirada  e  espiritual;  poesia  variada  nas  formas  mas 
una  na  expressão  intellectual;  caminhando  umas  ve- 
zes da  fé  para  o  mundo,  como  Dante,  Milton  e  Klo- 
pstock;  atirando  se  outras  do  mais  agro  da  peregri- 
nação aos  braços  da  religião  a  verter-lhe  no  seio  uma 
lagrima  ardente,  que  na  procella  dos  affectos  abra- 
zados  fica  sellada  no  sepulchro  da  existência  mate- 
rial, aléna  da  qual  o  espirito  vôa  solto  nas  suas  dores 
mais  espinhosas,  a  buscar  o  nardo,  o  bálsamo  que 
lhe  ameigue  as  chagas  cortadas  n'alma  —como  nos 
suaves  cânticos  de  Lamartine,  no  melancholico  e  pro- 
fundo Chateaubriand,  no  puro  e  mavioso  Schil- 
ler. 

Só  o  bello,  que  é  eterno  sempre,  da  natureza  e  da 
humanidade  soffre  este  painel,  o  invisível  do  mundo 
superior  e  espiritual  não  se  pôde  tomar  para  primei- 
ra luz  do  quadro,  sem  descahir  muitas  vezes  nos  er- 
ros dos  que  o  tentaram  já:  foge  ao  pincel,  retrae-se 
da  imagem  o  abstracto  puro.  Mas  o  fim  da  poesia  é 
enlaçal-o,  traval-o  com  a  vida  terrestre,  nas  suas  as- 
pirações e  varias  tendências.  O  presente,  que  só  por 
si  destroe  as  mais  das  vezes,  pela  approximação,  todo 
o  ideal,  funde-se  no  quadro,  se  o  recuarmos  com  o 
esplendor  vicejante  das  crenças,  com  o  clarão  das 
paixões  nobres  ou  tremendas,  com  a  reflexão  da 
actualidade  em  todos  os  seus  aspectos  até  um  pas- 
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sado  rico  e  glorioso;  se  entertecemos  o  matiz  de  co- 
res vivas,  e  cambiantes  acertados,  com  as  lenda:,  e 
tradições,  com  o  thesouro  poético  da  nação,  assim 
visto  de  longe,  quando  no  frouxo  e  esbranquiçado 
crepúsculo  dos  séculos  apenas  resplandecerem  no 
horisonte  os  vultos  colossaes  dos  grandes  feitos  e 
dos  grandes  nomes.  A  arte  revê  mais  livre  a  sua 
idealidade,  fica  mais  arte  e  mais  e  mais  poesia,  afas- 
tada da  imitação  mediata  e  quasi  sempre  servil  do 
que  palpamos  com  os  dedos,  do  que  o  habito  tornou 
raso  e  prosaico.  Tem-se  feito,  mas  poucas  vezes  com 
felicidade. 

D'esta  relação  do  tempo  com  a  poesia  nos  dá  Ho- 
mero exemplo:  o  passado  nos  seus  versos  revê  o 
presente  palpitante  e  formoso,  sem  resvalar  no  com- 
mum  da  copia.— Em  Ossian,  no  Niebelungen,  nas  tra- 
dições poéticas  do  norte  appare*ce  o  mesmo,  sempre 
o  mesmo. 

D'esta  altíssima  theoria  d'arte  filha  da  meditação 
allemã,  nasceu  o  drama  Fr.  Lui?  de  Sousa.  O  nosso 
poeta  tomou  a  base  terrena  para  d'ahi  alargar  os 
traços  :  as  memorias  saudosas,  as  glorias,  o  viver  e 
sentir  e  crer  do  tempo  offereceram-lhe  o  colorido 
magestoso,  que  realça  n'esta  sua  obra,  a  mais  pro- 
funda e  portugueza  de  quantas  excellentes  e  primo- 
rosas temos  já  da  sua  penna. 

E'  o  que  veremos  na  analyse  mais  attenta  e  miúda 
que  tentamos,  receiosos  comtudo  de  desfigurar  a 
belleza  e  perfeição  de  uma  creação  dramática,  origi- 
nal na  fórmaa  e  no  pensamento,  fundamental  para  a 
eschola  de  um  theatro  que  deveras  seja  nosso,  e  não 
copiado  sem  pudor  dos  reportorias  estrangeiros. 

A  historia  tam  sabida  de  Fr.  Luiz  de  Sousa  pare- 
cia entre  as  nossas  tradições,  própria  a  resolver  um 
grave  problema  d'arte:  os  atavios  com  que  um  es- 
trangeiro a  quiz  ornar,  não  sei  se  despindo-a  do  sin- 
gelo antigo,  lhe  estragaram  a  ingénua  belleza,  em 
vez  de  a  realçar :  se  compararmos  o  romance  de 
Mr.  Denis  com  o  drama  portuguez,  fica,  a  nosso  ver, 
corrente  esta  opinião  de  leve  esboçada  no  prologo 
do  sr.  Garrett.  O  assumpto  que  á  primeira  vista  se 
afngura  o  mais  dramático,  olhado  de  perto  é  insuffi- 
ciente  para  se  fundir  n'uma  peça;  a  não  o  carrega- 
rem de  cores  postiças,  de  traços  falsos  que  nec- 
riamente  hãode  desmentir  a  verdade,  que  é  o  seu 
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maior  enfeite;  o  nosso  Poeta,  das  entranhas  do  fa- 
cto, tirou  a  sublime  creação  que  liga  e  enriquece  a 
obra,  conservando-lhe  o  mimo,  o  ideal  e  a  riqueza 
lyrica,  depurados  de  matizes  extranhos,  que  cabem 
mal,  quasi  sempre,  que  sempre  lhe  desfeiam  as  fei- 
ções severas,  prostituindo-lhe  a  nobreza  a  requebros, 
fingidos  e  fora  dq,  natural. 

N'aquella  edade  em  que  os  affectos  e  as  paixões, 
sem  se  apagarem,  vão  mais  fundos,  e  saltam  menos 
á  superfície,  a  linguagem  arrebatada  e  as  pompas  de 
amores  gastos,  ridículos  já,  se  os  pintarem  com  o 
fervor  próprio  de  annos  verdes  servem  só  de  remen- 
dar qom  retalhos  inviusados  a  tela  da  vida:  de  rou- 
bar á  tragedia  a  formosura  graciosa,  séria  compos- 
tura, para  lhe  substituir  as  lantejoilas,  as  bordaduras 
de  ouropel,  com  que  alguns  bobos  cegam  os  olhos 
de  longe,  á  força  de  copiar  as  dobras  variegadas  do 
seu  manto  de  histriões. 

Estes  assumptos,  que  requerem  a  simplicidade  do 
antigo  theatro,  se  lhes  mudam  a  natureza,  ficam  con- 
trafeitos, sem  poesia,  sem  verdade:  e  d'esses  aleijões 
não  se  curam.  Galas  de  peralvilho,  espartilho  hygye- 
nico,  que,  em  se  desatacando,  larga  tudo  a  rir,  por 
pouco  enganam;  vê-se  logo  o  estafermo  torto  e  des- 
enxabido  que  alli  anda  entalado;  uma  coisa  parecida 
com  a  resurreição  truanesca:  cada  almofada,  cada 
atacador  a  voar  da  múmia,  e  a  ossada  nua  que  vem 
surdindo:  depois  um  quasi  esqueleto  de  Mathusalem! 
eis  em  que  param  os  taes  arrebiques,  as  bellezas  de 
empréstimo! 

Ora  havia  ter  que  ver  e  muito  que  rir,  andados 
tantos  annos  de  casamento,  o  serio  Manuel  de  Sou- 
sa Coutinho,  tam  reflectido,  tam  sabedor,  e  a  virtuo- 
sa e  casta  D.  Magdalena  de  Vilhena,  sós,  dentro  de 
um  casarão  neogothico,  a  declamar,  em  cantochão 
de  frades,  sediços  galanteios,  fúrias  apaixonadas  de 
namoricos  imberbes!  Deus  o  levaria  em  conta  ao  au- 
ctor,  que  o  reino  do  céu  é  dos  pobres  de  espirito. 
Tinha  já  o  passaporte  para  lá. 

O  sr.  Garrett,  com  o  seu  gosto  apurado  e  alto  en- 
genho, deu  de  mão  a  estas  molas  enferrujadas,  can- 
sadas de  todo,  viu  que  a  melancholia  resignada,  a 
uncção  religiosa,  não  sei  de  que  suave  e  triste,  que 
chega  logo  dentro  a  quem  lê  uns  trechos  do  melhor 
prosador  portuguez,  deviam  de  revelar,  transparecer 
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algum  reflexo  das  agonias  oceultas  d'aquelle  coração 
robusto,  d'aquella  alma  inteira  que  se  não  abalou 
com  o  furacão  repentino  do  temporal;  que  o  affron- 
tou  de  pé,  fugindo  nos  braços  da  religião  á  maior,  á 
mais  acerba  dôr  de  quantas  cortam  chagas  vivas  den- 
tro do  peito. 

Esta  resignação  quasi  sobre  humana  com  que  se  con- 
summou  o  sacrifício,  com  que  o  coração  curtiu,  sem 
estallar  alli,  as  maiores  angustias,  os  espantosos  tra- 
tos moraes  que  a  cada  hora  crescem  e  o  dilaceram, 

dia  parecer  demasiado  sublime  no  theatro,  se  a  não 
f  recedesse  um  painel,  onde  se  pintassem  ao  natural 
as  feições  históricas  d'aquelle  nobre  caracter;  se  o 
poeta  não  adivinhasse  esta  duvida,  e  lhe  não  respon- 
desse com  a  maior  acção  que  viram  aquelles  tempos 
de  lodosa  e  torpe  covardia  civica. 

Representar  o  generoso  e  severo  Manuel  de  Sousa 
Coutinho,  erguendo-se  recto  e  firme  no  meio  de  tanto 
arbusto  infèzado  que  levantara  a  copa  ousadamente, 
e  se  vergava  agora  servil  ao  sopro  lisongeiro  do  Es- 
curial;  mostral-o  a  pagar  á  sua  custa  a  divida  hon- 
rada de  um  reino  inteiro,  com  a  maior  lição  que 
nunca  um  homem  só  dera  a  uma  terra,  e  a  uma  gente 
degenerada,  a  estrangeiros  e  a  estrangeirados  ainda 
peiores  cem  vezes;  pôl-o  deante  do  mando  absoluto 
dos  governadores,  a  resistir-lhe,  ao  passo  que  o  ce- 
lebre defensor  de  Diu,  D  João  Mascarenhas,  com  os 
pés  dentro  da  cova,  estendia  a  mão  para  acceitar  o 
preço  da  infâmia  por  que  vendera  Portugal  a  Castel- 
la;  é  fechar  o  quadro  com  aquellas  palavras  tam  por- 
tuguezas,  tam  verdadeiras,  no  meio  do  incêndio;  lar- 
gar-lhe  de  corrida  os  tristes  presentimentos  de  D.  Mag- 
dalena  deante  do  retrato  a  arder;  aquelles  sustos  e 
agoiros  tam  próprios  de  mulher  que  se  teme,  sem 
poder  dizer  de  quê,  tudo  falado  em  dialogo  singelo, 
natural,  sem  poesia  de  empréstimo  nas  palavras,  sem 
as  imagens  altisonantes  que  só  apparecem  para  es- 
conder a  pobreza  lyrica  das  situações,  do  pensamento 
e  do  fundo  do  drama;  tudo  isto  prova  que  o  auetor,  e 
já  o  tem  mostrado  assas,  conhece  profundamente  os 
mysterios  do  coração  humano,  das  contradições  pe- 
rennes  dos  affectos; — é  ver  de  muito  alto  as  combi- 
nações mais  sublimes  da  arte,  encarnal-as  na  natu- 
reza, olhal-as  á  luz  da  época,  e  correr-lhe  um  pin- 
xel  fácil,  delicado  e  gracioso  como  o  do  Corregio, 
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que  deita  a  fugir,  os  toques  mágicos,  quasi  sem  os- 
tentar que  os  sabe.  E'  possuir,  até  nos  relevos  me- 
nos apparentes,  nos  que  só  aventuaram  com  felicidade 
grandes  engenhos,  a  verdadeira  perfeição,  que  não 
faz  gala  do  primor,  dos  esmeros  embellezados  de 
correcção  miope,  que  não  são,  nunca  podem  ser  de 
mestre. 

Na  desgraçadíssima  batalha  de  Alcácer  Kibir,  em 
que  os  areaes  d'Africa  beberam  o  sangue  da  flor  da 
nossa  nobreza,  cahiu  também  D.  João  de  Portugal, 
primeiro  marido  de  D.  Magdalena  de  Vilhena;  as  di- 
ligencias e  indagações,  que  sua  esposa  arriscou,  por 
actuares  de  moiros,  por  bazares  de  escravaria,  para 
descobrir  se  acaso  gemia  captivo  e  perdido  entre 
tantos  e  nobilíssimos  cavalleiros  que  se  disfarçaram 
por  não  accrescentar  o  resgate,  provaram  claramente 
que  o  alfange  dos  filhos  do  Islam  cortara,  com  o  ce- 
dro real,  um  dos  mais  robustos  guerreiros  que  o  de- 
fendiam, n'este  duello  entre  duas  crenças,  —  entre  a 
velha  Europa  e  a  soberba  Africa  ! — O  cadáver  de 
D.  João  lá  ficara  a  par  do  rei,  como  penhor  da  victo- 
ria,  exposto  ao  sol  abrazador  dos  sertões.  Pelo  me- 
nos todos  o  acreditaram:  já  não  era  crime  o  amor 
ardente  que  D.  Magdalena  tinha  a  Manuel  de  Sousa 
Coutinho,  amor  sumido  dentro  da  alma,  calado  sem- 
pre, e  que  então,  só  então,  se  revelou:  casaram,  e 
nunca,  por  largos  annos,  um  vislumbre  de  suspeita 
lhes  envenenou  as  alegrias  d'este  viver  tam  innocente 
e  socegado. 

A  volta  de  D.  João  ao  reino,  e  a  separação  dos 
dois  esposos,  sendo,  como  é,  um  lance  essencialmente 
trágico,  não  basta  só  por  si  para  dar  um  drama:  en- 
tertecer-lhe  lavores  extranhos,  correr-lhe  trespasses 
de  espada  preta,  espécie  de  embrocata  ou  punto-ri- 
verso,  com  que  os  modernos  Vicentios  Saviolas  da 
esgrima  theatral  cortam  as  difficuldades,  deitar-lhe 
por  cima  uns  enredinhos  á  Lope  da  Vega,  era  estra- 
gar o  assumpto  e  crear  uma  péssima  obra.  O  sr.  Gar- 
rett apartou-se  sem  cerimonia  dos  sans-culotes  do 
romantismo  tonto,  e  dos  estafermos  clássicos,  que 
para  tudo  têm  promptas  as  suas  doses  hemceopathi- 
cas;  voltou-se  para  a  simplicidade  da  tragedia  grega. 
Sem  beaterio  e  com  as  situações  moraes,  com  os 
santos  affectos,  com  a  virtude  singela,  e  limpa  de 
arrebiques,  alcançou  o  maior  triumpho. — O  terror  e 

VOL.  VI — FREI  LUIZ  DE  SOUZA  8 


1 14  Emprega  da  Historia  de  Portugal 


a  compaixão,  a  lyrica  mais  profunda,  os  grandes  lan- 
ces das  paixões  reaes  da  existência,  repassaram-se- 
lhe  debaixo  dos  dedos  de  um  ar,  de  uma  cor.  de  um 
natural  tam  portuguez,  tam  verdadeiro  e  tam  do  co- 
ração, que  n'aquelle  auditório  escolhido,  aonde  leu 
a  sua  peça,  nem  um  rumor  nem  um  lançar  de  olhos 
se  percebia.  A  tragedia  moderna,  á  vista  do  seu  Fr, 
Lui^  de  Sousa,  já  ninguém  dirá  que  é  impossível: 
achou-a,  é  sua.  Schlegel,  António  Allegri,  Schiller.  e 
ultimamente  um  poeta  francez  de  fama,  já  tinham 
demonstrado  que  se  podia  fazer:  mas,  e  não  se  estra- 
nhe á  conta  de  vangloria  o  que  os  entendidos  sabem 
que  é  justiça  rigorosa,  aquelles  escriptores  parece 
que  se  dão  mais  á  imitação  das  formas,  do  que  a 
sondar,  com  o  prumo  da  boa  critica,  o  fundo  da  poe- 
sia grega:  o  nosso  poeta  entendeu-a  e  soube  trans- 
plantada. Os  presentimentos,  os  agoiros,  a  tradição 
e  as  glorias  nacionaes,  que  aproveitou  com  tanto 
primor,  dão-nos  um  retrato  mais  fiel  do  sentido  da 
arte  antiga  do  que  a  copia  mais  ou  menos  livre  do 
seu  theatro  na  parte  plástica.  Foi  por  isso  que,  to- 
mando para  primeira  luz  do  quadro,  não  a  separa- 
ção dos  dois  esposos  pela  volta  de  D.  João,  mas  as 
consequências  que  d'ahi  resultavam  a  uma  filha  úni- 
ca, criada  entre  tanta  meiguice,  e  tam  estremecida  de 
ambos,  suppriu,  com  o  interesse  desta  situação  su- 
blime, a  falta  de  acção  do  facto  principal.  Disseram 
ahi  que  era  meio  velho,  usado  já  no  theatro  gr. 
Desde  que  ha  mundo,  ha  amor  de  pae;  mas  a  ex- 
pressão, as  circumstancias,  o  nó  que  este  desaperta, 
é  o  mais  perfeito,  mais  original,  mais  profundo  que 
até  agora  nos  apresentou  o  theatro. 

Aquella  filha,  pura  rosa  virginal  ainda  em  bc 
traz  já  no  seio  a  morte:  vae  murchando  apou: 
pouco  nos  braços  da  mãe,  deante  dos  olhos  do  pae; 
e  não  o  percebe  a  innocente:  a  febre  devora-a  len- 
tamente: cala  dia  desprende  uma  folha,  e  adeanta 
um  passo  tremendo  para  o  tumulo.  Aos  treze  annos, 
em  que  a  vida  se  desata  tão  florida  de  esperanças, 
em  que  se  alarga  descuidada  por  futuros  doirados, 
ella  vê  a  campa  a  vacillar,  erguida  ao  despedir  da 
estação  das  flores  :  mais  esta  flor  irá  dormir  com  as 
outras  no  frio  berço  da  morte.  E  todavia  nem  o  sus- 
peita :  como  acontece  na  tysica  tem  uma  fé  viva  de 
que  não  padece,  adivinha  coisas  que  espantam  na 
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sua  edade,  solta  uma  ligeira  ironia  de  criança,  um 
riso  que  despedaça,  um  talento,  um  acerto,  uma  agu- 
deza que  é  como  o  ultimo  lampejar  da  lâmpada  quasi 
extincta  N'este  caracter  tão  novo  e  difficil,  o  sr.  Gar- 
rett copiou  a  natureza,  estudou,  sentiu  profunda- 
mente esta  contradição  que  punge,  que  dilacera;  a 
vida  quasi  apagada  que  se  abraça  com  o  mundo  e 
não  descobre  o  sepulchro  que  a  chama. — O  contraste 
é  mais  lyrico,  mais  melancholico  e  commove  mais 
do  que  as  tristezas  e  os  suspiros  do  que  se  despede 
da  terra,  porque  já  antevê  a  morte. 

E  sobre  a  dor  dos  pães,  que  a  vêem  caminhar  para 
lá,  a  realidade,  que  se  levanta  entre  elles  para  os  ar- 
remessar do  meio  da  existência  amena  que  levavam, 
para  a  solidão  do  claustro,  aquella  separação,  aquelle 
ferrete  de  infâmia  que  a  sociedade  vae  por  na  fronte 
cândida  da  filha  dos  seus  amores!  São  as  scenas  mais 
trágicas  que  conhecemos,  as  do  III  acto  do  sr.  Gar- 
rett, em  que  o  pae  tam  extremoso  sente  uma  alegria 
horrenda  ao  contar  os  instantes  que  medeiam  entre 
o  cahir  da  ultima  folha  do  lyrio,  e  a  hora  em  que 
tem  de  se  consumar  o  seu  suicídio  moral:  aquella 
hesitação,  aquella  lucta  cruelissima,  que  remata  na 
capella  com  o  ultimo  suspiro  do  anjo  que  voou  para 
o  regaço  dos  outros  anjos. 

Que  nos  digam  se  ha  lances  mais  sublimes  do  que 
este  padecer  de  horas,  que  comprehende  todos  os 
supplicios  possíveis;  exemplo  maior  de  resignação, 
poesia  mais  intima  do  que  as  ultimas  palavras  que 
fecham  o  drama,  sahidas  da  alma  deante  do  cadáver 
da  filha  e  ao  pé  da  triste  mãe!  Todo  este  acto  é  o 
maior  esforço  dramático  de  que  temos  noticias.  Os 
affectos,  os  contrastes,  a  scena  de  Telmo  Paes  com 
o  Peregrino,  o  equivoco  d'este  ao  ouvir  as  vozes  de 
D.  Magdalena,  as  esperanças  e  apego  que  ella  tem  a 
seu  esposo,  a  força  de  animo  de  Manuel  de  Sousa,  são 
bellezas  que  rara  vez  saem  tam  perfeitas  da  mesma 
mão.  A  ultima  scena  que  resume  o  drama,  que  o  mo- 
ralisa,  a  scena  em  que  a  victima  vem  morrer  de  ver- 
gonha e  de  dor,  não  se  imita  nem  se  pinta;  escre- 
ve-se  só  uma  vez. 

L.  A.  Reeello  da  Silva. 


h  SOBRINHA  DO  MARQUEZ 


Esta  lucta  continua  em  que  anda  a  huma- 
nidade—  e  a  que  parece  não  haver  termo 
na  duração  dos  séculos  —  varia  comtudo  de 
objecto  e  de  contendores  segundo  as  épo- 
cas. 

Nossos  pães  e  avós  travaram  a  guerra  da 
classe-média  com  a  aristocracia,  e  tiveram 
os  reis  de  sua  parte.  Durava  inda  a  peleja 
aqui  ou  alli,  quando  viemos  ao  mundo  quasi 
todos  os  que  hoje  vivemos:  assistimos  por- 
tanto á  victoria  dos  burguezes;  e  vimos  a 
monarchia,  sua  auxiliar  e  protectora  assus- 
tada e  vacillante  no  campo  da  batalha,  tre- 
mer de  seu  próprio  triumpho,  porque  se  viu 
e  sentiu  na  dependência  dos  mesmos  a  quem 
tinha  ajudado  a  vencer. 

Elles,  com  effeito,  tiraram  para  si  o  forte 
dos  despojos,  e  pouco  deixaram  —  ou  pouco 
tempo  o  deixaram — á  coroa.  Fizeram  mais: 
substituiram-se  aos  vencidos  em  quanto  po- 
deram,  que  foi  em  tudo,  menos  no  re- 
speito popular,  porque  o  povo,  que  se  incli- 
nava ao  'coronel'  dos  duques  e  dos  mar- 
quezes  feudaes,  que  olhava  com  veneração 
para  os  arminhos  e  cottas  d'armas  das  fa- 
mílias históricas,  nunca  tomou  a  sério  os 
brazÕes  dos  novos  condes,  e  ria  ás  gargalha- 
das da  económica  pelle  de  gato  branco  que 
o  poupado  burguez  p-unha  aos  seus  hombros 
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de  villáo  para  arremedar  a  nobreza  antiga, 
e  se  vestir  baratinho  de  gran'senhor. 

Certare    pares! 

Ainda  combatiam  para  ser  pares  dos  ou- 
tros, mas  já  era  só  n'isto. 

Não  falo  dos  abusos,  dos  erros,  dos  cri- 
mes de  ninguém,  de  nenhuma  classe:  digo 
o  que  foi  e  o  que  é,  mais  nada. 

E  como  estamos  em  pontos  de  comedias, 
menciono  o  que  é  mais  saliente  no  ridículo 
da  época. 

A  classe-média,  vencedora,  foi  para  as 
suas  delicias  de  Capua,  e  amolleceu  n'ellas. 
Hoje  quer  defender  o  que  ganhou,  e  a  mo- 
narchia  com  quem  o  ganhou  —  e  cujas  for- 
mas lh'o  mantém  —  dos  novos  contendores 
que  lhe  surgiram,  e  com  que  não  contava 
em  sua  orgulhosa  cegueira  de  parvenu. 

Hade-lhe  custar:  não  tem  no  solo,  não  tem 
nas  crenças,  não  tem  no  material  nem  no 
moral  do  paiz,  força  nenhuma  que  se  pare  • 
ca  com  a  que  tinham  seus  antigos  contrá- 
rios, que  tantos  annos  combateu,  que  hoje 
quer  em  vão  fazer  seus  alliados,  seus  pa- 
res. 

Podiam  ter  creado  outra  ordem  de  coisas, 
podiam  ter-se  organisado.  . .  Talvez!  Não 
sei.  Mas  sei  que  o  não  fizeram,  e  que  tudo 
o  que  n'esse  sentido  tentaram,  foi  absurdo, 
foi  inconsequente,  e  o  que  mais  importa  aqui 
agora  —  porque  é  da  província  da  arte  —  ridí- 
culo. 

Ridículo,   tam  ridículo  que  dava  assum- 
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pto  a  novo  Bourgeois-gentilhommc.  E'  uma 
comedia  que  está  por  fazer. 

A  que  eu  fiz  nem  pertence  a  este  género 
nem  a  esta  época:  é  de  duas  ou  três  gera- 
ções, mais  atraz,  é  do  tempo  da  outra  lueta. 

A'  frente  d'essa.  esteve  entre  nós  o  mar- 
quez  de  Pombal.  E'  ocioso  mencionar  que 
teve  por  contrários  os  Jesuítas  e  a  alta  no- 
breza; mas  é  muito  necessário  recordar  que. 
para  os  combater,  suscitou,  se  não  creou 
elle,  a  classe  média;  que  a  separou  do  povo: 
que  a  arregimentou  sob  o  commando  da  co- 
roa; que  reinou  com  ambas,  dominando 
uma  e  outra,  erguendo-as  e  contendo-as  com 
a  mesma  mão. 

Aniquilar  de  todo  a  aristocracia,  ou  dei- 
xar triumphar  completamente  a  burguezia— 
que  fora  o  mesmo — era  abdicar  nas  suas 
mãos;  e  o  ministro  d'el-rei  D.  José  tudo 
queria,  menos  abdicar. 

Tal  foi  o  pensamento  e  tal  foi  a  epoes. 
do  marquez  de  Pombal. 

Para  fazer  bem  sentir  tudo  isto,  colloquei 
o  meu  drama  nos  últimos  dias,  nas  derra- 
deiras horas  d'aquelle  celebre  reinado.  Os 
antigos  dominadores  proscriptos,  os  nobres, 
os  Jesuítas,  levantam  a  cabeça  com  a  pri- 
meira agonia  d'elrei,  mas  ainda  a  levantam 
a  medo.  Apezar  da  elevação  que  lhe  deve, 
que  sabe  dever  lhe  a  elle,  a  classe-média  te- 
me o  marquez  de  Pombal,  não  o  ama,  e  de- 
testa a  disciplina  e  subordinação  em  que  a 
tem, — embora  seja  para  sua  vantagem  d'el- 
la;  aborrece- a,  incommoda-a  como  uns  sa- 
patos novos  á  recruta  nos  primeiros  dias  de 
marcha. 


122.       Emprega  da  Historia  de  Portugal 

Demais,  reagem  os  antigos  hábitos  da 
clientella  aristocrática  e  da  submissão  jesuí- 
tica. Em  todo  o  modo  de  ser  social,  que  du- 
rou longamente,  ha  vantagens  por  força:  e 
quando  elle  se  destroe,  lembram  mais  essas 
do  que  os  inconvenientes.  Saudades  do  bem 
que  se  teve,  duram  mais  de  que  o  aborreci- 
mento dos  males  que  o  acompanhavam.  Em- 
bora fosse  muito  maior  o  mal,  que  o  bem. 
Fez-nos  assim  a  natureza. 

Este  era  o  estado  dos  ânimos  de  Portu- 
gal ao  expirar  D.  José  I,  e  ao  sentir-se  cahir 
do  poder  o  seu  grande  ministro.  Pareceu- 
me  que  esse  dia  supremo  devia,  melhor  que 
nenhum  outro,  pôr  em  evidencia  as  paixões, 
os  interesses,  as  acções  e  reacções  todas  de 
uma  época  tam  memorável. 

Estou  certo  que  as  figuras,  as  roupas,  o 
desenho  e  o  colorido  todo  do  meu  quadro, 
são  de  exactíssima  verdade.  Só  e  apenas 
nas  attitudes  da  arte,  e  menos  por  usar 
delias,  do  que  por  evitar  personalidades  des- 
agradáveis aos  netos  que  ainda  vivem,  se 
lhes  representassem  individualmente  os  avós. 

Assim,  tirado  o  marquez  de  Pombal — ty- 
po  de  si  mesmo,  e  que  somente  por  si,  po- 
dia ser  representado— todos  os  outros  per- 
sonagens são  typicos;  e  cada  um  d'elles  fi- 
gura, não  um  individuo  que  existisse,  mas 
uma  classe  de  que  é  representante. 

No  padre  Ignacio,  claro  é  que  se  perso- 
nalisam  os  proscriptos  Jesuítas,  movendo 
surdamente  e  por  todos  os  meios,  sua  im- 
placável vingança;  em  D.  Luiz  a  antiga  fi- 
dalguia descahida;  na  família  do  mercador 
da   rua  Augusta   a  burguezia  vacillante,  in- 
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certa  ainda  do  presente,  com  terrores  e  sau- 
dades do  passado. 

Agora  nos  dois  caixeiros  de  Manuel  Si- 
mões balbuciam  as  primeiras  aspirações  do 
povo  que  ainda  não  entra  em  nada,  que  as- 
siste á  contenda  das  duas  classes  superiores 
sem  poder  nem  saber  decidir  bem  ainda 
nem  as  suas  próprias  sympathias,  que  ora 
tendem  a  uma,  ora  a  outra. 

Mas,  vença  uma,  ou  vença  a  outra,  o  que 
ha  para  elle  na  victoria? 

Quando  o  poder  muda,  seja  para  quem 
fôr,  applaude,  porque  o  instincto  lhe  diz  que 
n  essas  mudanças  descansará  elle. 

Dei-lhe  dois  caixeiros  ao  Manuel  Simões, 
um  do  norte,  outro  do  sul  do  reino,  porque, 
além  de  ser  essa  a  verdade  material  dos  fa- 
ctos e  dos  costumes,  a  verdade  topographi- 
ca,  para  assim  dizer,  do  bairro  commercial 
de  Lisboa  —  também  se  caracterizam  assim 
melhor  as  tendências  e  instinctos,  não  tam 
claras  como  hoje,  mas  já  então  visíveis,  das 
duas  principaes  divisões  do  povo  portuguez. 

Se  alguém  queria  ver  outra  coisa  n'uma 
comedia  do  tempo  do  marquez  de  Pombal, 
esse  alguém,  perdôe-me  a  sua  ausência,  é 
tolo-,  e  tanto  sabe  o  que  é  o  Portugal  em 
que  vive,  como  aquelle  em  que  viveu  seu 
pae  e  seu  avô. 

Lisboa,  Abril  de  1848. 


A  SOBRINHA  DO  MARQUEZ 


COMEDIA 

Representada  a  primeira  vez  em  Lisboa  no  theatro 
de  Dona  Maria  Segunda,  em  4  de  abril 


MDCCCXLVIII 

PESSOAS 

MARQUEZ  DE  POMBAL 

PADRE  IGNACIO 

D.  LUIZ  DE  TÁVORA 

MANUEL  SIMÕES 

TIA  MÓNICA 

D.  MARIANNA  DE  MELLO 

ZEPHIRINO 

ZÉ-BRAGA 

SECRETARIO  DO  MARQUEZ 

POVO 

DRAGÕES  DO  MARQUEZ,  CALECEIROS,  GALLBG05 

Logar  da  scena  —Lisboa 


ACTO  PRIMEIRO 


Saia,  meia  escriptorio,  meia  armarem  ;  mobília  dos 
meados  do  século  dezoito.  Ruma  de  j acendas  a  um 
lado,  carteira  alta  de  escrever,  com  seu  mocho.  Por- 
tas ao  lado  e  no  fundo. 


SCENA  I 
SIMÕES,  MÓNICA,  ZEPHIRINO,  ZÉ-BRAGA 

Simões  (Sentado  á  carteira,  chapéo  na  cabeça.)  -— 
Está  bom,  tia  Mónica,  está  bom.  Vá  cuidar  no  mais. 
Minha  sobrinha  pôde  chegar  de  um  instante  para 
outro  ;  é  uma  menina  delicada,  que  vem  do  con- 
vento costumada  a  todo  o  melindre,  não  quero 
que  estranhe. 

Monioa  (Aparte.) — Sobrinha,  sobrinha!...  Será.  E 
muito  me  dá  que  fazer  a  tal  sobrinha!  (Alto.)  Pois 
então  lá  vou.  Elle  está  tudo  prompto,  mas  emfim... 

Simões — Vá,  vá. 

SCENA  II 

SIMÕES,  ZE'-BRAGA,  ZEPHIRINO 

Simões  (Distrahido,  aparte.)  — A  sobrinha  do  mar- 
quez  em  minha  casa,  e  vir  aqui  passar  por  minha 
sobrinha! . . .  E  têl-a  eu  em  casa,  ter  de  a  tratar 
deante  de  gente  como  tal!  Grande  honra,  Manuel 
Simões,  grande  honra!. . .  mas. . .  E  o  padre-Igna- 
cio  sem  vir  !  Não  sei  como  me  heide  sahir  d'esta 
embrulhada.  (Levanta-se,  vem  ao  meio  da  scerw, 
e  repara  em  Zephirino  e  Zé- Braga.)  Esses  drogue- 
tes  para  baixo .  .  Dez  peças  na  prateleira  da  es- 
querda, uma  peça  no  banco  da  amostra  á  porta. 
Entendem?  (Outra  ve\  distrahido.)  Que  eu  sou  pelo 
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marquez. . .  Quem  não  hade  ser  por  elle  ?  É  meu 
compadre...  e  tam  pouco  lhe  devo  eu!...  Mas 
aquelles  gritos  em  Belém.  .  aquellas  crueldades... 
aquella  pobre  marqueza  de  Távora. . .  (Reparan- 
do nos  caixeiros  que  façem  o  que  Ihss  mandou.) 
Não  lhes  esqueça  de  regarem  o  passeio  adeante  da 
porta.  (Falando  comsigo.J  E  o  duque . . .  Oh!  aquil- 
lo  foi  por  demais.(  1  "orna  a  reparar  nos  caixeiros.) 
Sacode  essas  capas,  rapaz :  hade  estar  bonito 
aquelle  panno  encarnado  se  vocês  o  deixam  as- 
sim. . .  (Comsigo.)  È  verdade:  mas  também  quem 
lhes  mandou  atirar  aquelles  tiros  ?.  ..  (Aos  caixei- 
ros.) Não  sacudas  assim,  bruto,  que  tiras  a  florão 
panno.  Ai,  que  te  mando  outra  vez  para  Villa-no- 
va-de-Famahcão  para  andar  atraz  dos  bois,  galle- 
go!    .. 

Zé  Braga — Num  sou  gallego,  sô  patrão,  nem  sou  lá 
de  Familicão,  sou  de  Vraga  nado  e  criado :  cante 
o  tio  avade  vem  n'o  save. 

Simões  —  Sejas  tu  de  Vraga  ou  de  Voiças,  cala-te. 
que  não  estou  para  te  aturar.  (Comsigo.)  Mas 
quem  sabe  se  foram  elles  por  fim  ?  e  fosse  como 
fosse,  fosse  quem  fosse  que  desse  aquelles  tiros, 
nunca  eram  as  pobres  senhoras  que  pucharam  o 
gatilho.  (Para  os  caixeiros.)  Agora  tu,  hein  !  meu 
alfacinha  não  sei  de  quê?  isso!  endireita  o  pescoci- 
lho  e  rica  o  topete,  em  vez  de  ires  medir  aquelle 
baetão  que  já  veiu  ha  dois  dias,  e  nada  !  Não  sei 
como  não  trazes  polvilhos,  meu  papa. . .  pa. .  .pa- 
parrotão.  Ai  que  eu!..  Um  brutamontes,  outro 
peralvilho;  um  minhoto  cerrado,  outro  deslavado 
alfacinha!  estava  aviado  eu  se  não  fosse  o  Sr.  Luiz 
(Aparte.)  Pobre  D.  Luiz,  quem  te  diria  !  (Alto.) 
Que  é  do  Sr.  Luiz,  madraços  ?  Ainda  está  no  seu 
quarto? 

Zephirino — Nós  é  que  semos  os  madraços,  sim  se- 
nhor. .  São  oito  horas,  e  o  Sr.  Luiz  ainda  está  no 
seu  quarto.  .  mas  para  nós  e  que  andem  serem 
os. . .  Aqui  vem  o  Sr.  Luiz.  {Olhando  ao  bastidor.) 

Simões—  Calem-m'a  a  bocca!  Xó  d'aqui  ambos!  Pa- 
ra a  logea,  olhar  pelos  freguezes:  e  fechem-me  es- 
sa porta.  (Vão  a  sahir  os  caixeiros.)  Oh!  e  oiçam 
cá:  (Voltam  os  caixeiros.)  Em  vindo  o  padre-Igna- 
cio. . . 
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Zephirino  (Rosnando.)—  O  padre  Ignacio  é  um  ra- 
moso jesuíta  ! 

Simões — Que  rosnas  tu  lá  ? 

Zephirino  —  Nada  :  é  que  ouvi  por  modo  de  uma  car- 
ruagem ...  Se  fosse  o  Sr.  marquez .  . . 

Simões  — Papalvalhão  mettido  a  esperto!  como  te 
lembraste  do  marquez  a  estas  horas  ?. . .  Sete  ho- 
ras . . .  sete  e  meia,  o  muito. 

Zephirino — Que  elle  não  esteve  aqui  hontem  ás  oi- 
to !  E  mais  a  carreira  que  deu  o  Sr.  Luiz  mal  que 
o  avistou  ? 

Zé-Braga — An  que  lh'o  démc  corresse  atraz,  num 
podia  correr  mais  !  Deu-m'urn  pincho  para  traz  do 
valcão  e  foi-se  metter  na  locha  de  traz. . . 

SCENA  III 

SIMÕES,  ZEPHIRINO.  ZÉ-BRAGA,  LUIZ 
(parando  á  porta  do  quarto) 

Zé-Braga  (continuando  sem  vèr  Lui^)—  Que  é  isso. 
que  1'eu  dixe,  sor  Luiz  r1  qu'o  nosso  marquez  que 
num  mette  medo  senão  ós  xesuitas.  Bocencê  é  cá 
dos  que  elle  faz  festa,  da  sua  chente... 

Simões  (que  viu  Lui%,  tira  o  chapéu  com  disfarce)  — 
Cala  a  bôcca  Boiças,  e  marcha  já  para  a  logea. 

Zephirino — Então  em  vindo  o  padre  Ignacio  ? 

Simões— Que  entre  logo  para  aqui.  Vae-te. 

Zephirino — Inda  que  esteja  o  Sr.  marquez  ? 

Simões — Quem  te  fala  agora  no  marquez,  babau 
d'alfacinha  ) 

Zephirino — É  que  o  padre  Ignacio. . .  já  por  ahi  di- 
zem pelo  arruamento. . . 

Simões— Dizem. . .  dizem.  (Encolerisando-se.)  O  que 
é  que  dizem,  tolo  ! 

Zephirino  — Que  é  um  refinado.  . . 

Simões  (pegando  no  covado) — Um  refinado  o  quê?... 

Zephirino  (fugindo  com  o  corpo) — Não  dizem  nada, 
senhor;  está  bom. 

Zé-Braga— Dizem,  sim  senhor,  dizem  :  eu  cá  : 
tenho  medo,  digo-lhe  a  herdade.  Dizem  que  é 
xesuita  disfarçado. 

Simões  (contendo-se) — E  não  dizem  mais  nada.  ma- 
rotos r 
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Zê-Braga — Oitros  dizem  que  é  ai  alma  do  padre 
Malagrida  que  ianda  im  penas.  E  mais  que  fagem 
grande  aquella  e  pasmachão,  os  mercadores  e  ca- 
pellistas  todos,  por  ber  o  nosso  patrão  bindo  a  xer 
coma  é,  compadre  do  sor  marquez... 

Simões — Caixeirada  ! 

Zephirino  —  E  os  patrões  também,  senhor,  que  por 
ahi  falam  bem  n'isso.  E'  que  lh'o  não  dizem  na  sua 
cara...  mas  por  traz,  tomara  eu  que  os  ouvisse. 
Que  se  admiram  como  o  marquez  vem  a  sua  casa, 
e  se  fia  tanto  no  seu  compadre  . .  Que  vocemecê 
e  pelos  fidalgos  que  foram  a  justiçar. 

Simões  (Aparte) — E  não  se  enganam  de  todo. 

Luiz  [Aparte) — A  justiçar,  meu  Deu  !...  a  assassinar. 
Chamam  áquillo  justiçar  ! 

Zé-Braga — Que  num  acredita  qu'os  xesuitas  tibes- 
sem  patto  c'o  demo.  .. 

Zephirino— Que  está  que  santo  Ignacio  foi  santo  de- 
veras. . . 

Zé-Braga — Que  fez  uma  nobena,  mai'la  tia  Mónica, 
muito  em  xegredo. . . 

Zephirino— A'quella  imagem  do  santo... 

Zé-Braga — Que  é  de  prata  moxixa. . . 

Zephirino — Que  tem  escondida  no  seu  oratório  ao 
pé  da  cama. 

Simões — Tolos  ! 

Luiz — ímpios,  servis  ! 

Zephirino  (vendo  Lui$) — Ah  !  ahi  está  o  Sr.  Luiz. 
Elle  que  diga.  Mas  é  que  também  deante  d'elle  não 
falam,  não  sei  porquê  . .  E  olhe,  Sr.  patrão...  Mas 
é  que  vossemecê. .  .  (Apontando  para  o  covado.) 

Simões  (retorcendo  o  covado  na  mão  com  impaciên- 
cia)—Úize,  dize.  (Para  Lui^J.  Muito  bons  dias,  se- 
nhor. . .  Muito  bons  dias,  Luiz  !  (Para  Zephirino) 
Anda  tu,  fala  . .  j'ágora  quero  saber  tudo  o  que 
dizem. 

Zephirino—  E  o  covado  ? 

Simões— Não  te  vae  o  covado,  alfacinha  reles.  (Ati- 
ra o  covado).  Dize  o  que  quizeres,  tudo  o  que  ou- 
viste. . . 

Zephirino  (Abaixando  a  vof ).— Pois  dizem  que  a  sua 
fazenda,  toda  a  sua  riqueza  que  vossemecê  diz  que 
deve  á  protecção  do  marquez. . .  e  as  suas  fábricas, 
e  tudo  tal  não  é  seu,  nem  lhe  veiu  d'ahi :  que  tudo 
lhe  vem  pelo  padre  Ignacio,  e  que  era  dinheiro  que 
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ficou  escondido  nas  profundezas  do  Collegio  novo, 
á  Cotovia  — E  que  hoje  querem  chamar  dos  Nobres 
— E  que  o  dinheiro  que  é  dos  Jesuítas,  e  que  a  prin- 
cipal parte  dos  lucros  que  vae  para  Rorna:  que  vos- 
semecê que  acceita  mais  lettras  de  Génova  e  Lior- 
ne  do  que  o  seu  trato  pede  com  aquellas  terras... 
Que  assim  o  disse  o  outro  dia  no  meio  da  praça, 
deante  de  muita  gente,  o  Sr.  José  Gramicho. 
Simões — Bisbilhoteiros ! 
Luiz   (ao   ouvido  de  Simões) — Meu  Simões,  sou  eu 

que  te  deito  a  perder. 
Simões  (do  mesmo  modo) — Cale-se,  senhor! 
Zepinrino—  E  o  que  todos  scismam  mais,  em  tudo 
isto  é  a  amizade  do  marquez  com  vossemecê,  e  o 
que  lhe  elle  quer,  e  as  visitas  que  lhe  faz,  e  o  que 
elle  enche  a  bôcca,  sendo  tamanho  fidalgo. . . 
Luiz  (Aparte)  —  Fidalgo  !  onde  nós  chegámos  ! 
Zephirino  (Olhando  para  Lw/f) — Pois  sendo  tama- 
nho fidalgo  o  que  enche  a  bòcca  com  o  seu  com- 
padre Simões  !  E  mais  que,  estando  lá  pelo  Brazil 
o  afilhado  de  quem  nós  éramos  compadres — o  seu 
filho  de  vossemecê  -  ficasse  sempre  a  mesma  ami- 
zade. 
Simões — Invejosos ! 

Zephirino — Mas  que,  se  o  marquez  souber—e  o  que 
hade  vir  a  saber,  mais  dia,  menos  dia — que  vosse- 
mecê que  fez,  inda  o  outro  dia  a  titulo  de  ser  por 
alma  de  sua  mulher,  mas,  mas  que  não  era — que 
fez  um  officio  de  defuntos  em  San'- José  de-Riba- 
mar  por  alma  e  tenção  do  duque  de  Aveiro  que  já 
não  e  duque... 
Simões — Náo,  coitado !  que  lhe  ficou  o  ducado  no 

patíbulo. . . 
Zephirino — E  mais  por  aquella  bruxa  da  marqueza 

de  Távora  que  tinha  enfeitiçado  a  el-rei... 
Luiz— Villões  ruins,   atrevida  canalha  !  que  lhe  deu 
a  confiança  de  pôr  sua  nojenta  bocca  em  minha... 
em  minha  madrinha  i 
Zé-Braga — Sim,  sim  !  Mais  cá  o  sor  Luiz  que  talso- 
vrinho  num  é  de  bossencê  que  lhe  biesse  da  terra, 
mais  que  é. . . 
Luiz— Quem  sou  eu,  miserável,  para  me  conheceres 

tu  ou  elles  ? 
Zephirino— Ah  !  vê,  vê  ?  Mesmo  esse  ár,  que  é  o  que 
elles  dizem;  que  é  um  dos  mortos  que  não  ficou 
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bem  morto  em  Betem,  e  que  o  patrão  que  o  trouxe 
para  casa  de  noite  ás  escondidas,  e  que  lhe  deu 
vida  o  padre  Ignacio  outra  vez  por  suas  malajartas 
de  jesuíta. . .  Deus  lhe  perdoe  ! 

Simões  (compondo- se  e  affectando  seriedade)— -E  não 
dizem  mais  nada  ? 

Zephirino  —  Dizem,  sim  senhor.  Que  em  o  marquez 
vindo  a  saber  tudo  isto,  um  dia,  quando  menos  se 
espere,  desapparece  d'aqui  da  rua  Augusta  a  fa- 
mosa logea  de  pannos,  baetas  e  baetÕes  de  Manuel 
Simões  e  Companhia;  e  elle  e  a  sua  firma  e  os  seus 
pobres  caixeiros...  É  que,  se  ficar  a  tia  Mónica 
para  contar  do  terremoto.  . . 

Simões  (ben^endo-se) — Como  tu  falas  em  terremotos,. 
bruto  ! 

Zé-Braga— E'  a  tia  Mónica:  a  tia  Mónica  é  que  está 
sempre  a  falar  n'isso;  e  a  contar  das  torres  da  Sé 
que  dansavam;  e  a  casa  alli  de  Santo  António  que 
avriu  como  uma  belancia  pela  sesta. . . 

Simões — Cala-te,  e  faze  o  signal  da  Cruz,  brutinho, 
quando  falares  n'esses  terrores  de  Deus.  O  senhor 
Jesus  seja  comnosco.  Sanctus  Deus  !  Sanctus  for- 
tis  !  Minha  pobre  mulher  ! . . .  (Põe  as  mãos  na  cara 
e  vae  encostar-se  à  carteira.) 

Zé-Braga — Quem  ?  cá  a  sôra  patroa  que  ficou  mes- 
mo esmagada  devaixo  da  casa...  a  com'assimr 
com'a  ?. . . 

Luiz— Nao  fales  n'isso,  José;  não  vês  como  affliges  o 
patrão. 

Zé-Braga — A  tia  Mónica  é  que  conta  assim  com'a 
ella  ficou. .  .  Stá  vom,  stá  vom:  xá  me  calo. 

Zéphirino — Coitado  do  patrão!  em  lhe  lembrando  o 
terremoto,  tudo  o  mais  lhe  passa.  Vamos  para 
a  logea,  Zé  Braga.  Ajuda  a  estes  fardos,  Sr.  Luiz, 
olhe  que  é  verdade  o  que  a  gente  disse.  Não  se 
fala  n'outra  coisa  por  ahi;  o  patrão  que  se  acautel- 
le,  e  vossemecê  também.  O  marquez  é  bom  cá  pa- 
ra nós  do  povo,  dizem. . .  que  eu  sempre  duvido  : 
os  tantos  esquartejados  do  Porto  bem  do  povo 
eram.  Mas  cheu !  Seja  elle  por  uns  ou  seja  por  ou- 
tros, todos  lhe  têm  muito  medo. 

Luiz — Medo  ! 

Zéphirino— Medo,  medo;  poderá  não!  Não  que  elle, 
sem  mais  tir-te  nem  guar-te.  nem  juiz  nem  letrado, 
nem  procurador  que  te  valha,  agarra-me  n'um  ho- 
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mem,  enforca-m'o.  entaipa-m'o,  esquarteja-m'o. . . 
E  se  depois  pelos  autos  se  vê  que  era  innocente... 

Luiz— Trancam-se  os  autos. 

Zephirino — Oh!  mas  não  tira  que  não  seja  um  gran- 
de marquez,  e  que  faz  muito  pela  nação. 

Luiz  {A' parte.) — A  sangue  tudo,  a  ferro  nos  quer 
emendar!  com  o  algoz  por  mestre,  e  a  violência 
por  ensino  !  (Alto.)  Sim,  meu  amigo,  sim,  o  mar- 
quez não  é  tam  máo  como  nós  o  fazemos.  Deixa- 
me-te  ajudar.  (Lança  mãe  a  um  fardo). 

Zé-Braga —  Ajudar  !  Ora  isto!  com  esses  braxinhos 
de  louba-a-deus. . .  Olhe  os  seus  punhos  de  renda 
não  se  rasguem.  (Tira-lhe  o  fardo,  e  com  a  ajuda 
de  Zephirino,  o  deita  para  as  costas.)  Vá  lá,  homem, 
upa! 

SCENA  IV 
SIMÕES,  LUIZ 

Laiz  íChegando-se  a  Simões  que  ainda  está  na  mes- 
ma attitude.) — Meu  Simões,  meu  amigo,  meu  ver- 
dadeiro amigo  ! . . . 

Simões  (Levantando-se  e  tomando  uma  altitude  res- 
peitosa.)— Meu  amo,  Sr.  D.  Luiz,  perdoe  V.  Ex.»... 

Luiz  —  A  que  vêm  essas  excellencias,  homem?  Cui- 
das que  eu  eu  preciso  d'isso  ou  que  posso  com  isso? 
—Aqui  sou  teu  sobrinho  e  teu  caixeiro.  As  outras 
honras  e  títulos  estão  enterrados  acolá  nos  fortes 
da  Junqueira.  Esses  tristes  pergaminhos  que  não 
deliu  tanto  sangue. .  lá  estão  a  apodrecer  no  lo- 
do, n'agua  encharcada  d'aquelles  subterrâneos.  E 
eu,  eu  aqui  ha  dois  annos  em  tua  casa  para  quê  ? 
Pondo  em  risco  a  tua  vida,  fazendo-te  passar  os 
dias  na  anciedade,  as  noites  no  terror;  porquê? 
meu  velho  Simões,  e  para  quê  ? — Para  vêr  se  acu- 
do a  meu  pae,  se  lhe  valho...  E  ha  dois  annos 
que  voltei  de.  Inglaterra,  que  aqui  estou  a  empecer- 
te  e  a  dar-te  cuidados  e  trabalhos. . .  e  ainda  não 
pude  nem  saber  se  meu  pae  era  vivo  ou  morto!... 

Simões  —  Hoje,  meu  senhor,  hoje  é  o  dia  grande,  a 
noite  de  alegria  que  hade  pagar  tantos  sustos  e 
trabalhos. 

Luiz— Hoje  !. . .  Ha  quantos  mezes  me  dizes  tu  hoje 
todos  os  dias  ?  E  passa-se  hoje,  ámanhan  e  outro 
dia  e  outro  dia. . .  semanas,  mezes,  annos. . .  e  não 
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sei  se  meu  pobre  pae  já  expiou  com  a  morte  o 
abominável  crime  de  lhe  correr  nas  veias  o  pro- 
scripto  sangue  dos  Tavoras. . .  Viver  meu  pae?  não 
pode  ser ...  ha  quinze  annos!  E'  impossível.  Quinze 
annos  n'aquella  horrorosa  prisão!  E'  uma  esperan- 
ça van,  uma  criancice  minha,  porque  m'o  não 
hade  dizer  este  perseguidor  da  minha  família,  es- 
te verdugo  de  quanto  havia  nobre  e  independente 
n'esta  terra  que  ha  tantos  annos  tyranniza?  Mon- 
tem á  noite,  dize-me  :  —  hontem  á  noite  que  elle 
aqui  esteve  comtigo  mais.  . .  Oh!  foi  mais  de  três 
horas...  perguntaste-lhe  por  meu  pae!  Deu-te 
alguma  resposta? 

Simões  —  Perguntei,  meu  senhor:  e  a  resposta  foi  a 
do  costume. 

Luiz — Qual?  a  infâmia  do  casamento? 

Simões  —  Sempre  o  mesmo. — «Não  sei;  se  quer  ca- 
nsar, verá  seu  pae  ;  senão  não.  Sei  que  tu  tens  es- 
«condido  esse  filho  do  meu  inimigo;  sei  que  voltou 
«de  Inglaterra,  sei  por  onde  veiu,  que  desembarcou 
«em  Galliza,  no  Ferrol,  em  trajos  de  mercador,  no 
«dia  . .  tal,  a  tantas  horas.»  Sabe  tudo  o  maldito 
«do  homem!  Que  atravessou  a  fronteira  com  pas- 
«saporte  que  lhe  arranjou  o  cônsul  inglez;  que  es- 
«teve  no  Porto  de  noite  a. . .  taes  horas.»  Sempre 
a  data  a  hora  com  o  relógio  e  a  folhinha  na  mão!... 
«Que  passou  pela  Cordoaria,  e  que,  ao  ver  certo 
«espectáculo,  certas  penduras  que  ainda  lá  estavam 
«pelas  arvores,  fechou  o  punho  exclamou  :  Ah 
«tyrannol . . .  E  o  tyranno  sou  eu...  porque  fiz 
«castigar  aquelles  republicanos  tripeiros  que  me 
«queriam  ensinar  como  se  faz  o  negocio  dos  vi- 
«nhos,  e  que  el-rei  meu  senhor. . .»  tirando  o  cha- 
péo:  tira  sempre  o  chapéo  em  falando  d'el-rei. 

Luiz — A  si  se  corteja,  o  hypocrita;  porque  el-rei 
bem  sabe  elle  que  não  é  nada. 

Simões  —  «Eu  sei  tudo»  continuou  elle  «sei  tudo 
«compadre  Simões;  e  por  amor  de  ti  finjo  que  não 
«sei.  E  o  rapaz  é  bello  rapaz,  é  instruído:  appren- 
«deu  muito  nas  suas  viagens.  A  mim  m'o  deve: 
«não  sahia  d'aqui  do  canto  do  mundo  esta  gente 
«se  os  eu  não  fustigasse. . .» 

Luiz— Malvado! 

Simões— Será,  sim  senhor;  mas  lá  isso,  faz-lhe  jus- 
tiça a  V.  Ex.a  Ainda  foi  mais  o  que  elle  disse  hon- 
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tem,  muito  mais  :  eu  estava  pasmado.  «Tem  real- 
«mente  muito  merecimente  o  teu  protegido,  Si- 
«mões.»  Suas  próprias  palavras  :  '«Não  se  peja  de 
«ser  industrioso;  com  o  pouco  que  lhe  escapou  do 
«sequestro,  sei  que  tem  negociado,  que  é  teu  so- 
«cio.-.u  Fiquei  a  tremer  quando  tal  ouvi.  Elle  : 
«Não  tenhas  medo,  tolo  :  é  um  serviço  que  fizeste 
«a  el-rei  meu  senhor»  barretada  «e  ao  Estado.  Es- 
«se  dinheiro  de  fidalgos  ia-se  em  toiros  e  cavallos: 
«confiscaste  tu,  para  a  industria  e  civilisação  do 
«reino,  o  que  escapou  ao  fisco  real.  Tanto  melhor! 
«por  um  ganhas  conto,  e  mais  elle.  Não  lhe  quero 
«mal,  ao  contrario  :  o  rapaz  não  tem  as  ideas  de 
«aristocracia  feudal  d'estes  ferrabrazes  que  eu  puz 
«a  direito». . . 

Luiz — Infame! 

Simões — «Que  eu  puz  a  direito,»  dizia  elle  «com 
«sua  dureza,  é  verdade  :  mas  não  havia  outro  re- 
«medio.  Porém  o  que  lá  vae,  lá  vae  :  o  rapaz  tem 
«juizo  :  estou  prompto  a  ser  seu  amigo,  que  case 
«com  minha  sobrinha.  Marianna  é  formosa,  tem 
«espirito,  e  é  um  bom  partido. . .  leva-lhe  em  dote 
«a  liberdade  do  pae,  e  a  casa  que  lhe  eu  mando 
«logo  entregar. . » 

Luiz— Indigno!  Antes  a  barra  de  ferro  no  peito,  co- 
mo. .... 

Simões  —  È  verdade,  é  verdade  :  V.  Ex.a  tem  muita 
razão.  Mas. . .  e  seu  pae? 

Luiz — Meu  pae,  meu  desgraçado  pae!  Oh! . . . 

Simões  — «Diga  elle  que  sim»  foram  as  ultimas,  for- 
maes  palavras  do  marquez — «diga  elle  que  sim,  fi- 
«ques  tu  por  seu  fiador ;  e  eu  farei  por  elle  e  por 
«ti  o  que  ainda  se  não  fez  por  ninguém,  desde  que 
«eu.  .  desde  que  el-rei  meu  senhor  governa.  Abrir- 
«se-háo  os  calaboiços  da  Junqueira,  e  verá  seu 
«pae.»  Eu  tremendo  com  muito  medo,  mas  sem- 
pre lhe  disse:  «Talvez  para  não  tornar  a  sahir.»  — 
Elle  muito  irritado:  «A  minha  palavra,  Manuel  5i- 
«mões!  Atreve-se  a  duvidar  da  minha  palavra?» 

Luiz — Atrevo  eu.  Mas  não  importa  :  deixe-me  elle 
entrar,  e  que  eu  abrace,  ao  menos  uma  vez  ainda, 
o  meu  pobre  pae! . . .  Oh!  mas  o  preço . . . 


134        Empreja  da  Historia  de  Portugal 

SCENA  V 
SIMÕES,  LUIZ,  PADRE-IGNACIO 

Ignacio — O  preço  é  de  quem  sabe  o  que  vende,  e  o 
freguez  que  tem.  A  bençam  de  Deus  seja  comvos- 
co,  meus  filhos.  Luiz,  D*.  Luiz,  coitado!  Attribula- 
dos  nos  vemos,  meu  filho. . .  Ora  paciência,  paci- 
ência!  Deus  dará  remédio. 

Luiz  -  A  meu  pae,  só  se  for  no  céu,  padre. 

Ignacio— E  mais  na  terra,  e  mais  na  terra  Ora  pois. 
— Seu  pae  está  vivo,  D.  Luiz. 

Luiz — Vivo! ...  Oh  ! padre,  Deus  lhe  pague  essa  nova. 
Vivo,  meu  pae?— Mas  como  sabe  ?.. .  Não  pode 
saber. 

Simões— Sabe,  sabe  ;  se  elle  o  affirma,  é  porque  é 
assim.  {Aparte)  O  que  eu  ainda  ando  para  saber  é 
qual  dos  dois  adivinha  mais  cá  n'esta  terra,  se  o 
marquez,  se  o  padre  Ignacio. 

Ignacio — Que  rosnaes  vós-  lá,  Simões? 

Simões — Eu  nada,  padre.  {Aparte)  Vêem  o  outro 
com  os  seus  oiros  e  veilud»s,  este  com  aquella  lo- 
ba velha  e  safada...  a  mim  me  melem  se  este  o 
não  enfia. 

Ignacio — Simões? 

Simões — Senhor. 

Ignacio — Vós  pensáveis,  Simões,  e. . . 

Simões— Eu! . .  . 

Ignacio— Vós.  sim,  Simões!  (Pausa)  Manuel  Simões, 
vós  fostes  criado  entre  os  padres;  d'ahi,  vós  puz 
eu  em  casa  do  Sr. . .  do  pae  de  D.  Luiz,  Simões;  e 
d'ahi,  por  meu  respeito  e  da  Companhia,  vos  fizes- 
tes gente.  Ora  a  Companhia  já  lá  vae,  Simões. . . 
mas  eu  fiquei.  ■ 

Simões —  (tremendo) — Vossa  paternidade. . . 

Ignacio — Irmão  Simões,  de  joelhos,  e  diga  a  culpa! 
(Simões  ajoelha  com  grande  humildade)  Irmão  Si- 
mões, eu  sei  o  que  passou  por  vossa  fraca  e  cho- 
cha cabeça,  e  o  peccado  contra  Deus  e  a  Compa- 
nhia que  vossa  caridade  commetteu  agora  por  pen- 
samentos. D'isso  vos  accusaes  e  pedis  perdão  a 
Santo  Ignacio  e  aos  seus  padres? 

Simões  — Peço,  meu  padre,  com  toda  a  humildade  do 
meu  coração.  Perdoae-me,  que  eu  prometto. . . 

Ignacio — Levante-se,  irmão. 
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Luiz  (à  parte).  —  Que  obediência,  que  espanto  ! 
Verdadeiramente  estes  padres  ou  são  inspirados 
ou  possessos. 

Ignacio — Está  pasmado,  D.  Luiz  !  Bem  sei  o  que 
pensa.  Engana-se.  Tudo  isto  é  natural  e  simples. 

Luiz — E  porque  o  não  faz  ninguém  mais? 

Ignacio — Porque  não  estudam  os  homens,  porque 
não  cuidam  de  sua  educação,  porque  de  todo  o 
sempre  se  tem  pensado  que  os  vinculos  materiaes. 
sós,  podiam  ligar  os  homens.  A  Companhia  de 
Jesus  fez  o  contrario.  A  regeneração  da  espécie 
operada  sem  crimes  nem  sangue,  sem  violências, 
obrada  só  pela  intelligencia,  era  o  seu  empenho. . . 
empenho  já  meio  conseguido.  Os  reis  tiveram 
medo  de  nós  e  do  nosso  systema.  Seja  proscripta 
a  Companhia!  carreguem-se-lhe  mais  crimes  do 
que  se  carregaram  aos  Templários.  Sejam  immo- 
raes,  corruptos,  regicidas,  sacrílegos...  bruxos  e 
iobis-homens  se  quizerem.  .  Não  falta  quem 
crea.  Acabemos  com  elles  antes  que  elles  aca- 
bem e  consigam  que  o  mundo  se  povoe  de  ho- 
mens. Seu  poder  é  a  intelligencia,  e  a  intelligen- 
cia é  a  nossa  inimiga  grande.  O  fanatismo  disse 
arr.en  á  tyrannia.  A  ignorância  tola  applaudiu,  e 
o  mundo  ficou  para  os  hypocritas. . .  Para  os  hy- 
pocritas  da  monarchia,  e  para  os  hypocritas  da 
-ophia.  Por  quantos  annos,  marquez  de  Pom- 
bal.' Esperem  pelos  recados  de  França  que  hãode 
chegar  um  dia  cedo.  A  espécie  humana  está  a  ca- 
o.  A  civilisação,  guiada  e  contida  por  nós, 
lenta  e  suave.  Quebraram-nos  as  mãos  no 
cepo  do  algoz;  ella  ficou  á  solta:  hade  doudejar, 
que  é  moça. . .  Lá  fica  o  cepo  do  algoz,  e  o  seu 
cuteiio  também. . .  Veremos  contra  quem  se  vol- 
ta agora.  A  cruz  de  Jesus  Christo  era  arvore  de 
sciencia,  era  bandeira  de  progresso  quando  nós  a 
tínhamos  na  mão  . .  Agora  formaram-se  dois  cam- 
pos. . .  e  vós  fostes  hastear  a  cruz  nos  arraiaes  da 
ignorância...  Lá  estão  os  philosophos  do  outro 
lado.  São  poucos?  Elles  crescerão.  O  povo  não  os 
entende?  Elle  entenderá. ..  E  que  não  entenda,  é 
preciso  entender  para  ser  proselyto?  Veremos 
quem  vos  vale  agora,  veremos  d'onde  hade  vir  a 
paz  ao  mundo;  veremos  quem  tem  mão  na  Cruz 
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de  Christo  pregada  n'esse  Calvário  de  ignorância 
e  de  cubica. 

Luiz — Este  homem  é  anjo,  ou?.  . 

Ignacio — Ou  demónio?  queria  dizer.  Nem  uma  coi- 
sa nem  outra,  D.  Luiz.  Sou  um  pobre  clérigo  ve- 
lho, um  triste  proscripto  da  Companhia  de  Jesus, 
um  d'esses  homens  tam  calumniados  porque  tive- 
ram a  desgraça  de  preceder  o  século,  porque  sen- 
tiram o  caminho  que  levava  o  mundo;  porque 
vitam  a  espécie  humana  atormentada  do  desejo 
de  melhorar,  da  anciã  das  reformas,  e  concebe- 
ram o  louco  projecto  de  a  salvar  das  violentas 
crises  que  a  esperam.  Tentaram — e  a  tentativa 
era  bella! — regenerar  a  obra  da  creação  sem  a 
precipitar  primeiro  no  cahos.  O  nosso  empenho 
foi  calumniado,  foi  proscripto:  outro  systema  pre- 
valeceu. Alguma  geração  futura  o  bemdirá  talvez; 
mas  duas  ou  três  hãode  ser  victimas  antes.  .  e 
os  pães  e  avós  têm  de  comprar,  a  peso  de  lagri- 
mas e  sangue,  essas  fortunas — bem  duvidosas  ! 
dos  filhos  de  seus  netos  cujos  pães  estão  ainda 
por  nascer.  (Pausa)  Pois  bem!  os  Jesuítas  são  os 
inimigos  do  altar  e  do  throno...  Lá  está  a  De- 
ducção  chronologica  que  o  diz. . .  E  o  seu  aucior 
nas  pedras  d'Angoche!. . .  Pagaram-lhe  bem  .. 
como  costumam.  Emfim,  vamos;  depois  de  per- 
dida a  batalha,  cuidar  dos  feridos  e  resgatar  os 
prisioneiros!  D.  Luiz,  seu  páe  está  vivo,  sei-o  eu, 
affirmo-lh'o  eu.  Podemos  salval-o,  e  é  preciso  fa- 
zêl-o. 

Luiz— Como,  padre?  Diga  o  quê,  que  estou  prom- 
pto.  Esse  resto  de  fazenda,  a  minha  vida  que  seja 
preciso  sacrificar  . .  Meu  querido  pae,  meu  des- 
graçado pae!  se  o  torno  a  vêr! .    . 

Ignaoio — Nada  d'isso:  nem  vida  nem  cabedaes  ap- 
proveitam  aqui.  Precisamos   de  sacrifício  maior. 

Luiz— Ha  outro  maior?. . .  faz-se. 

Ignacio — Maior...  é...  é...  E'  para  quem,  como 
o  geral  dos  homens,  arreda  os  olhos  ga  grandeza 
dos  fins,  para  se  occupar  das  pequenezes  dos 
meios. 

Luiz — Não  o  entendo,  padre. 

Ignacio— E'  preciso  acceitar  esta  proposta  de  ca- 
samento. 

Luiz— Esta...  proposta...  de...  casamento! 
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Ignacio — Da  sobrinha  do  marquez. 

Luiz — A  sobrinha  do!...  Eu  !..*.  com  a  sobrinha 
d'elle!...  O  filho  de!...  Luiz  de!...  o  filho  de 
meu  pae  com  uma! . . .  E  é  conselho  do  padre  Igna- 
cio, do  amigo  e  director  de  todos  os  meus?. . .  de 
um?. . . 

Ignacio— De  um  Jesuíta!  acabe.  Mas  quem  lhe  diz 
que  vá  já  solemnisar  essa  alliança? 

Luiz — Alliança  do  lobo  com  o  cordeiro! 

Ignacio — E'  verdade;  mas  quem  lhe  diz  que  a  façay 
que  vá  já?. . . 

Luiz — Então  não  percebo.  Pois  como  heide  eu?. .  . 

Ignacio — Acceitar  uma  proposta  de  casamento  não 
.  é  já  assignar  as  escripturas,  não  é  caminhar  logo 
para  a  egreja,  D.  Luiz,  saiba  o  que  pouca  gente 
sabe  hoje  em  Lisboa.  A  doença  d'el-rei  é  mais  gra- 
ve do  que  se  diz.  Espalham  que  vae  para  Salva- 
terra. . .  mas  a  sua  mais  próxima  jornada  hade  ser 
a  San'  Vicente- de-Fóra. 

Simões  (aterrado  e  olhando  para  as  portas)  — Enes 
meus  caixeiros  que  são  tam  curiosos. . .  Se  elles .    . 

Ignacio — Não  ouvem,  Simões;  não  tenhas  medo. 
(A'parte)  E  que  ouvissem,  já  não  ha  tempo  de. . . 

Luiz—  E  como  quer  o  padre  Ignacio  que  eu  acceite, 
que  dê  a  minha  palavra  para. . .  para  quer .  ■  ■  para 
faltar  a  ella? 

Ignacio— Faltar!  Não  é  faltar,  é. . . 

Luiz — Quebrál-a,  ser  um  indigno,  um  villão-ruim! . . . 
Meu  padre,  esse  homem  tirou-nos  bens,  titt 
grandeza,  a  liberdade,  a  vida.  Uma  só  coisa  nos 
deixou. . .  uma  coisa  que  elle  mais  que  todas  qui- 
zera  tirar- nos,  mas  não  chega  lá  o  seu  poder.  A 
minha  honra,  quer  que  lh'a  vá  eu  entregar  ( 

Ignacio — Não,  D.  Luiz;  dê- lhe  a  vida  de  seu  pae.  De 
seu  pae  que  está  agonizando. . .  que,  se  hoje  o  não 
tirarem  dos  calaboiços  da  Junqueira,  alii  morrerá 
ao  desamparo..  .  sem  uma  voz  de  amigo  que  o 
conforte.. .  sem  uma  mão  que  lhe  aperte  a  mão 
que  esfria...  sem  a  piedade  dos  homens,  sem  o 
auxilio  da  egreja. . .  sem  um  filho  que  lhe  vá  cer- 
rar os  olhos ! . . . 

Luiz — Padre,  padre,  não  é  isso  tentação,  não  é  isso 
forçar-me?. . .  Não  é  d'isso  que  accusam  a  Compa- 
nhia! Como  se  combinam  com  isto,  oh!  meu  Deus! 
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ss  sublimes  doutrinas,  os  generosos  princípios  que 
ia  agora  escutei,  que  me  arrebataram?. . . 
Ignacio —  Esperava  a  reconvenção,  filho;  e  não  me 
offende.  Conselhos  de  Jesuíta!  È'  o  que  quer  dizer... 
moral    de   Jesuíta!    Estamos    affeitos  a  ouvir  isso 
tocos  os  dias,  a  lêl-o  em  quanto  mascavado  folhe- 
to de  papel   pardo  por  ahi  se  imprime.  Entre  dois 
males  forcados,  necessários,  inevitáveis,  optar  pelo 
menor  é  a  nossa  doutrina. 
Luiz — E  perder  a  honra,  padre  Ignacio?. . . 
Ignacio  (sahindo)— Não,  filho  honrado,  perca  seupae. 
Luiz  (correndo  atrá^  d'elle)  Padre,  padre,  por  com- 
xão,    padre  Ignacio!  tenha  dó  de  mim...  Meu 
.:,  meu  pae,  meu  pobre  pae! — Simões  que  heide 
fazer?  Vamos  atraz  d'elle,  vamos. . .  Não,  vae, 
tu.  Simões,  traze-o.  Quem  sabe!  pode  ser...  veja- 
mos.   Se   se  podesse  achar  algum  meio?  Meu  pae 
■nizando..      diz  elle,  elle  que  sabe  tudo!  Vae, 
—.ões,  vae,  faze  com  que  volte;    traze-o  por  for- 
ca  se  e  preciso;  mas  que  venha.  Vae,  vae  tu  Oh! 
meu  Deus! 
Sirr-ões— Vou,  vou,  meu  senhor. . .  Mas  se  elle  não 
quizer. .  . 

SCENA  VI 

Luiz  (só) — Não  hade  querer.  . .  não  me  hade  acudir 
neste    aperto?    Será  possível!  Oh!  e  que  lhe  im- 
porta a  elle,  o  Jesuíta?  Jesuítas!  Será  pois  verdade 
_nto  dizem  d'estes  padres?  E  todas  aquellasbel- 
las  e  sublimes  cousas  que  ha  pouco  lhe  ouvi,  não 
-iam  senão...   Não  quero,  não  posso,  não  devo 
crel-o.  Mas  meu  pae?. . .   meu  pae  que  morre  por 
meu  capricho!  Capricho  não  é.  Quereria  elle,  meu 
arado  pae,  acceitar  a  vida  por  tal  preço?  Uma 
infâmia!  Meu  Deus,  meu  Deus,  que  isto  è  endou- 
:er. .  a  minha  honra,  a  da  minha  família!  E'  ver- 
.     mas...  Mas  se...  mas  esta  repugnância 
que  eu  sinto  para  similhante  casamento,  não  virá 
3  também  de  outro  motivo  que  eu  mal  me  atre- 
-    a  confessar  a  mim  mesmo?...  Oh!  aquella  vi- 
são  celeste    que  me  appareceu  em  Santa  Joanna 
d'Aveiro.  - .  aquella  imagem  que  aqui  anda  no  meu 
.:ração,  e  que  todas  as  dores,  todos  os  cuidados, 
to^as  as  desgraças  da  minha  vida  não  tem  podido 
_■--...  Apagar,  só  a  morte! . .  mas  nem  dimi- 
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Tiuir-lhe  a  viveza!...  Meu  pae,  meu  pae!  ai,  este 
meu  coração,  que  tenho  medo  de  entrar  n'eile. . . 

SCENA  VII 

LUIZ,"  TIA-MONICA 

Mónica  (Falando  comsigo.)—  Está  tudo  prompto; 
cama  feita,  quarto  perfumado,  os  lençoes  de  es- 
cuiáo  com  seus  folhos. . .  E'  um  palmito  o  quarto 
da  senhora  minha  sobrinha  que  eu  nunca  vi... 
;m  sabia  que  a  tinha,  que  ainda  é  maist  Mas  diz 
meu  irmão  que   é;  seja.  Vamos,  vamos,  que  aqui 

'  ha  outro  parentesco,  seja  elle  qual  fôr. . .  (  Vende 
Lui^.)  Oh,  sr.  Luiz!  boas  novas  venham  a  mim  : 
toca  a  alegrar-me  esse  rosto  sempre  triste,  que  se 
vae  remoçar  esta  casa.  Até  eu  me  sinto  outra. 
Com  gente  moça  me  mate  Deus,  que  para  velha 
basto  eu! 

Luiz — Bons  dias,  tia  Mónica! 

Mónica — Tia  Mónica:  diz  bem.  Hoje  é  que  eu  come- 
ço a  ser  tia  Mónica  deveras.  E  que  festas  que  a 
rapaziada  hade  fazer  á  tia  Mónica! ...  Já  se  sabe 
porquê. 

Luiz— Não  a  entendo.  Muito  alegre  está  hoje  1 
■A'  parte.)  E  Simões  sem  voltar!  Se  iria  deveras  o 
padre  e  que  não  queira  tornar.1'  E'  impossível. 
(Alto.)  Pois  olhe,  tia  Mónica,  estou  hoje  mais  tris- 
te do  que  nunca. 

Mónica — Sabe  que  mais,  Sr.  Luiz?  tome  o  meu  con- 
selho, e  deixe-se  de  cuidados.  Um  rapaz  da  sua 
edade,  com  esse  ár  e  sua  figura. . . 

Luiz — Tam  rapaz  sou  eu?  Ai  tia! 

Mónica — Isso:  faça-sevelho:  não  lhe  falta  mais  nada... 
Que  vergonha,  sempre  triste,  sempre  melancholico! 
valha-o  Deus!  Divirta-se,  gose  da  vida,  olhe  que  a 
mocidade  acaba  cedo. 

Luiz — Eu  não  tive  mocidade,  minha  boa  Mónica; 
saltei,  do  berço  quasi,  para  os  cuidados  de  homem 
feito;  tem-se  me  ido  a  vida  a  esperar  e  a  soffrer. .  • 
e  estou  quasi  velho. 

Mónica  (Rindo.) — Não  verão  o  velho!  Ora  não  seja 
criança.  Olhe:  tenho  um  segredo  que  o  não  hade 
saber  o  boiças  do  Zé-Braga  nem  o  bonifrate  do 
Zephirino...  e  ao  senhor  heide-lh'o  dizer,  que  é 
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um  rapaz  de  juizo,  e  que  me  cahiu  em  graça  pelo 
seu  bom  modo.  (Aparte.)  Parece  um  fidalgo  o  dia- 
cho do  caixeiro,  com  aquelle  ár  de  gente  que  tem... 
Deus  me  perdoe! 

Luiz— Ora  venha  lá  o  segredo,  tia  Mónica.  E  é  só 
para  mim,  este/ 

Monioa — Só.  E  cuidado  com  o  mano  Simões  e  mais 
o  padre  Ignacio...  que  se  elles  sabem  que  eu 
falei:. . . 

Luiz — O  padre  Ignacio!  (A'  parte.)  Que  será  isto? 
(Alto.)  Diga,  diga:  bem  sabe  que  falo  pouco  de 
meu  natural. 

Mónica  (Com  mysterio.) — E'  uma  rapariga  linda  e 
rica. .  .  e  com  um  dote! . . . 

Luiz — Uma  rapariga? . . . quê. . .  como? 

Mónica — Dezesete  a  dezoito  annos...  vaque  sejam- 
dezenovel ...  E  que  fossem  vinte  ! . . .  se  ella  é 
moça,  se  é  formosa  como  um  anjo:  dizem  elles  to- 
dos! ...  Lá  de  cima,  do  Porto  ou  da  Beira,  d'essas 
terras  lá  de  Traz-os-Montes.  Só  moios  de  milho, 
parece  que  são  mais  de  vinte.  Quanto  é  vinte- 
moios  de  milho,  Sr.  Luiz? 

Luiz  (Aborrecido.)— HL'  uma  figa,  tia  Mónica:  sabe- 
o  que  é? 

Monioa — Essa  palavra  agora  é  que  não  foi  sua! ...  o 
Sr.  Luiz,  que  era  o  meu  valido? 

Luiz— Tem  razão,  tia  Mónica;  perdoe... Mas  é  que 
...Se  soubesse  como  eu  estou  hoje! — Ora  vamos: 
o  segredo  então  é?.    . 

Mónica— Eu  lh'o  digo.  Hontem  á  noite,  era  já  muito 
tarde,  ia-me  eu  deitar;  tinha  sahido  n'aquelle  in- 
stante o  sr.  marquez,  que  esteve  cá  com  o  mano 
até  alta  noite:  chama-me  elle  do  seu  quarto,  e 
diz:  «Mónica» 

Luiz  — Quem,  o  marquez? 

Mónica — Ora,  sr.  Luiz!— Não  senhor,  o  mano  Si- 
mões: o  marquez,  já  se  tinha  ido.  Vou-me  eu  ao 
quarto  d  elle,  e  quem  havia  de  eu  lá  achar? 

Luiz— O  marquezí" 

Mónica — Não  senher:  valha-me  Deus!  se  o  Marquez- 
já  se  tinha  ido.,  não  lhe  disse?  Nada,  não:  sabe 
quem?  o  padre  Jgnacio  muito  agachadinho. 

Luiz — O  padre-Ignacio!  Eutão  tinham  estado  todos 
três  juntos,  em  conferencia.  O  padre  Ignacio  com 
o  «arquez  de  Pombal! . . .  Ah  Jesuítas . . . 
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Mónica — Sempre  é  muito  bom  rapaz,  muito  .sim- 
ples! Lá  ia  o  padre  Ignacio  mostrar  a  sua  cari- 
nha de  frade  da  Companhia— que  ficou  tal  qual 
como  era,  menos  a  roupeta,  o  mais  é  o  mesmo! 
— o  Padre-Ignacio  ao  marquez  de  Pombal!  Essa 
:áz-me  rir.  Mas  olhe:  {Muito  em  segredo)  em  o 
mano  Simões  estando  no  quarto,  fechado  com  o 
marquez,  conte  certo  que  está  o  padre-Ignacio 
por  perto.  Como  elle  o  faz  é  que  eu  não  sei.  Mas 
é  um  bom  padre...  lá  isso  é.  Elle  confessor, 
tudo.  Não,  se  todos  eram  como  este! . . . 

Luiz  yáparte.)  O  caso  começa  a  ser  grave.  (Alto.) 
Com  quê  então  estava  lá  o  padre-Ignacio? 

Mónica — Como  lhe  digo:  com  aquella  sua  carinha 
composta  e  risonha.  E  o  mano  triste. ..  E  diz-me 
o  mano:  «Mónica,  amanha  ha-de  preparar  o  quar- 
to grande  que  era  de...»  Era  o  da  defuncta... 
ue  minha  irmã...  Nunca  fala  n'ella,  o  pobre  do 
Simões,  sem  se  lhe  arrazarem  aquelles  olhos. — 
aA  melhor  roupa  de  casa,  as  commodas  inglezas,  as 
cadeiras  de  damasco  azul,  tudo  o  que  houver 
mais  fino  em  casa;  que  vem  minha  sobrinha,  disse 
elle.  —  «Sobrinha»  resmunguei  eu  cá  commigo  : 
d'onde  vem  e  aonde  estava  esta  sobrinha?  Mas  a 
elle  não  lhe  disse  nada,  que  lhe  tenho  um  medo 
...  O  sr.  Luiz  bem  sabe. — E  sae  de  lá  o  meu  pa- 
drinho Ignacio,  todo  sopinhas  de  mel,  guardaste- 
me  d'ellas:  E'  a  Marianninha,  bem  sabe,  aquella 
rapariga  linda  e  rica  que  estava  em  Santa  Joanna 
dAveiro;  a  tia  Mónica  bem  sabe.»  Pois  não  sei ! 
Nunca  em  tal  ouvi  falar. 

IjUíz — Em  Santa  Joanna. 

Mónica — «Santa-Joanna»  disse  eu  «não  pôde  ser. 
«pois  se  eu  nunca...» — «Em  Santa  Joanna  d'A- 
veiro,»  tornou-me  o  bom  do  padre;  «a  tia  Mónica 
bem  sabe.» — «Sei,  sim  senhor;  pois  não  sei?»  sei 
muito  bem.» — «E'  a  sobrinha  cá  do  nosso  Simões» 
disse  elle  mais  «vem  cá  para  casa!  é  preciso  pôl-a 
á  moda,  dar-lhe  o  ár  da  corte,  e  vêr  se  a  casamos 
cedo.» 

Luiz  (aparte). — Que  estranho  mysterio  ha  em  tu- 
do isto! 

Mónica— O  mano  Simões  encolheu  os  hombros,  e 
com  aquelle  bello  modo  que  Deus  lhe  deu  quan- 
do fala  commigo:  «Vá,  Mónica,  vá;  amanhã  «que- 


142  Emprega  Uj.  Historia  de  Portugal 


ro  tudo  prompto.  A'  volta  do  meio  dia  chega 
minha  sobrinha,  e  tudo  hade  estar  feito.  E  Deus 
a  livre,  Mónica,  de  que  alguém  n'esta  casa  so- 
nhe... Sonhar  só!  entende?  Vá-se  deitar.»  E  eu 
vim. . .  qual  deitar-me!  puz-me  a  lidar,  andei  com 
os  bahus  ás  voltas,  bati  colchões,  sacudi  roupas 
. . .  Eram  nove  horas,  esta  manhã,  já  o  quarto 
estava  prompto.  Veiu  vêl-o  o  padre-Ignacio  em 
pessoa  hoje,  haverá  uma  hora. . . 

Luiz — Uma  hora! 

Mónica— Sim,  não  ha  mais:  esteve-o  vendo  muito 
bem,  e  disse-me:  «A  tia  Mónica  é  uma  pessoa  de 
primor.»  Mesmo  assim  m'o  disse. — «Está  o  quar- 
to de  uma  condessa  »  Eu  andei  á  roda  d'el!e,  a 
ver  se  lhe  pescava...  se  percebia...  Mas  o  pa- 
dre é  fino!  Só  me  disse  dos  vinte  moios  de  milho 
e  dos  dezeseis,  dezesete  annos.  Que  eu  sempre 
lhe  deito  pelos  vinte  para  me  não  enganar . . . 
— E  então,  não  é  um  segredo  de  dizer  a  um  ami- 
go, hein?  não  se  me  alegra  esse  rosto  com  a  no- 
ticia? 

Luiz — E'  um  segredo,  tia  Mónica,  um  verdadeiro  se- 
gredo . . .  e  bem  extraordinário !  — E  então  seu  irmão 
tinha  essa  sobrinha  em  Santa- Joanna  d' Aveiro? 

Monioa — Diz  elle  que  sim. . .  E  verdade  seja,  o  mano 
Simões,  é  lá  dessas  bandas.  Elle  é  certo  que  já  cá 
estava  ha  muito  em  Lisboa  quando  casou  com  mi- 
nha irmã. .  .  mas  Deus  sabe  as  sobrinhas  e  sobri- 
nhos que  por  lá  tinha  deixado.  Isso  é  certo...  mas 
nunca  lhe  tinha  ouvido  falar  em  tal.  Também  por- 
que não  hade  ser!" 

Luiz— Será,  será.  E  porque  não  hade  ser?  diz  bem. 

SCENA  VIII 
LUIZ,  MÓNICA,  ZÉ-BRAGA 

Zé  Braga  —  Tia  Mónica,  tia  Mónica!  uma  liteira  que 
parou  á  porta  da  cassa,  e  pergunta  se  é  acá  que  mora 
o  sôr  Manuel  Simões  e  Companhia.  E  eu  dixe-le  que 
sim,  que  era  acá:  que  num  estaba  em  cassa  o  sôr 
Manuel  Simões,  mas  que  estaba  a  Companhia  E 
sahiu  uma  rissadinha  de  dentro  da  liteira,  uma  ris- 
sadinha  fina  e  assucarada,  e  uma  bósinha  de  sera- 
phim  que  perguntou:  «Qu'é  d'ella  a  Companhia?» 
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— «Que  sou  eu  minha  senhora.» — E'  uma  senhora 
que  está  dentro  :  xá  perceveu,  tia  Mónica  f  N'um 
perceveu  ?  Ora  se  habia  de  percever !  Quem.  a  tia 
Mónica  que  é  mais  fina  ! . . .  «Mas  baPdize-1'eu. 
«Que  sou  eu,  minha  senhora,  o  Zé  Braga,  que  as- 
«sim  me  chamam  por  cá,  e  o  Zephirino  que  ahi 
abem,  e  o  sôr  Luiz  e  a  tia  Mónica  que  estão  lá  em 
«xima  para  serbir  a  bossinhoria.»  Num  respondi 
vem,  tia  Mónica  i 

Mónica— Para  um  boiças,  não  foi  mal. — E'  ella,  se- 
nhor Luiz:  vamos  lá:  o  mano  não  está  em  casa. .. 

Zé  Braga — E  beem  duas,  três,  quatro,  num  sei  quan- 
tas vestas  de  carga — mullas  hãode  ser,  com  tantos 
guissos. . .  e  fagem  uma  vulha!  Estão  os  caigeiros 
todos  ás  portas  pasmados  a  olhar,  e  toda  a  xente 

pela  xanellas E  tudo  é  chismarem  quem  será, 

d'onde  birá  ?  E  ninguém  save,  nem  xiquer  eu  !  O 
Zephirino  lá  ficou,  e  eu  bim  dar- lhe  parte. . .  Mas 
espere,  espere,  querem  ber  que  é  ella  ?  E  aii-o  o 
Zephirino;  o  que  é  que  elle  traz,  o  Zephirino  ? 


SCENA  IX 

MARIANNA,  em  trajes  de  viagem;  ZEPHIRINO  com 
um  regallo  n'uma  mão,  um  sacco  de  demasco  na 
outra;  um  caleceiro  e  gallegos  com  bahus.  maias 
etc.  MÓNICA,  LUIZ,  ZÉ  BRAGA. 

Marianna — Ai !  que  graça  que  elle  têm  !  Esperavam 
um  bicho,  aposto  eu.  Estão  pasmados  de  me  ver 
com  cara  de  gente.  Já  vejo  que  me  heide  divertir 
muito  em  Lisboa.  Então  onde  está  este  senhor 
meu  tio  Manuel  Simões?...  e  Companhia,  como 
elles  dizem. . .  (  Vendo  Lui^)  Ah  ! . . . 

Luiz  (Vendo  Marianna)-   Ah! 

Marianna — Aqui. . .  Pois  ?. . .  Não  é  esta  a  casa  do 
senhor.  .  (Tira  uma  carta  e  repara  no  sobrescri- 
pto)  do  senhor  Manuel  Simões  e  Companhia,  rua 
Augusta  esquina  de  r. . . 

Luiz— Esta,  minha  senhora,  esta  mesma. . .  e  eu  que 
tenho  a  honra  de  ser . . .  seu . . .  seu . . . 

Marianna— Seu  ?  . . . 

Luiz — Seu  principal  caixeiro  e  guarda-livros. 

Marianna — Seu  principal  caixeiro  e  guarda-livros  f  o 
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senhor  ! . . .  de  Manuel  Simões! ...  de  meu  tio  Ma- 
nuel Simões. . .  mercador  na  rua  Augusta  r 
Luiz — Sim,  minha  senhora;  e  na  sua  ausência  prom- 
pto  a  receber  as  ordens  da  senhora  sua  sobrinha. 

Marianna — E'  verdade . . .  é  notável. 

Zé  Braga— E  aqui  está  tamvem  o  Zé  Braga  que  xá 
tebe  o  gosto. . . 

Marianna — Ah!  o  senhor  Zé  Braga — galante  nome! 
O  senhor  Zé  Braga  é  1 . . . 

Ze  Braga — Camarada  aca  do  sôr  Luiz,  caixeiro  do 
valcom,  e  de  fora  tamvem. . . 

Marianna — Oh!  muito  bem.  E  esta  senhora  ? 

Zé  Braga— A  tia  Mónica. 

Marianna— A  tia  Mónica? 

Mónica — Mónica  Benavides,  uma  sua  criada.  (Apar- 
te). Criada!  Pois  ellanão  é  quasi  minha  sobrinha?... 
Mas  tem  um  ár. ..  Nunca  hei  de  tomar  geito  de 
lhe  chamar  sobrinha.  (Alto)  Mónica  Benavides,  ir- 
man  de  quem  Deus  tem,  que  era  a  mulher  do  mano 
Simões  que. . . 

Marianna — Excellente  companhia!  (Aparte)  Estou 
num  sonho;  isto  não  pode  ser  deveras,  Luiz  de. . . 
aquii . . .  caixerro  do  tal  senhor  meu  tio!  Eu  sobri- 
nha da  tia  Mónica!  E'  uma  comedia,  e  parece-me 
que  hade  ser  divertida:  facaatos  o  nosso  papel. . . 
(Alto)  Minha  querida  tia  Mónica. . . 

Luiz  (Aparte)—  E'  sobrinha,  não  ha  duvida...  Que 
pena! 

Mónica  (Aparte)  —  Pois  desdigo-me:  é  minha  sobri- 
nha, não  ha  engano.  Só  aquelle  lindo  modo! 

Marianna  —  Se  eu  soubesse,  querida  tia,  onde  era  a 
minha  camará. . . 

Mónica  (Aparte)  —  A  sua  camará!  uma  sobrinha  da 
província,  e  as  falas  que  tem!  Estou  vendida.  (Alto) 
Vou  já  mostrar-lh'a,  estou  morrendo  que  a  veja, 
minha. . . 

Marianna— Sobrinha,  diga  sobrinha.  Então  não  sou 
sua  sobrinha  ? 

Mónica  —  Pois  sobrinha:  seja.  Não  tinha  geito,  mas 
logo  o  tomo:  deixe  estar.  Com  uma  sobrinha  tam 
linda,  com  tam  bonito  modo!  Faz  gosto  ter  uma 
sobrinha  assim. . .  Não  é  verdade,  sr.  Luiz? 

Luiz  —  E'    verdade,    é...    mas    parece-me   um   so- 
nho ! 
Marianna — Também  a  mim !  Faz  favor,  tia  Mónica, 
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de  mandar  buscar. . .  Eu  não  trouxe  os  meus  cria- 
dos. . .  de  mandar  buscar  a  minha  bagagem,  essas 
coisas. . 

Mónica  (Aparte) — Os  seus  criados  ! 

Luiz  (Aparte) — Não  trouxe  os  seus  criados! 

Marianna — Preciso  de  me  vjestir,  toucar-me,  cuidar 
jm  pouco  em  mim. . 

Mónica — Já,  já.  Forte  descuido  meu!  Zé-Braga,  va- 
mos! tudo  para  cima.  Vou  preparar,  vou  arranjar... 
Verá  que  lindo  quarto  é,  e  como  eu  o  puz,  que 
palmito!  Vamos  Zephirino!  tudo  no  seu  logar. 

SCENA  X 

LUIZ,  MARiANNA  e  ZEPHIRINO 

Zephirino  (Tornando  a  traj,  e  baixo  a  Lui^)—  Oh 
r.  Luiz,  ella  sempre  é  linda,  a  sobrinha  do  pa- 
trão! 

Luiz  (Baixo  a  Zephirino) — Achas? 

Zephirino  (baixo  a  Lui^)  —  Porque ?  Oh  sr.  Luiz!... 
ai!  Eu  cá  vou-me  já  pôr  de  fato  novo,  riçar  este 
topete. . .  Quem  sabe?  um  rapaz  da  corte. . .  Elias 
iá  por  cima  não  vêem  d'isto. . . 

Luiz — Faze-lhe  as  diligencias:  está  ao  talhar  para  ti. 

Zephirino  (Baixo  a  Luij)—  Deveras,  acha  ? 

Luiz— Acho. 

SCENA  XI 

MÓNICA,  MARIANNA,  LUIZ,  ZEPHIRINO 

Mónica  (  Voltando) — Vamos,  venha,  minha  ..  minha 
sobrinha.  O  toucador  está  prompto,  a  cama  fei- 
ta. . 

Marianna— Não  me  quero  deitar. 

Mónica  —  Ai!  é  verdade,  o  que  me  esquecia!...  O 
caldo  de  gallinha  que  também  está  feito.  Não  me 
descuidei,  deixe  estar.  Sr.  Luiz,  faça  um  boccadinho 
de  companhia  a  esta  senhora,  que  eu  já  venho. 
Pobre  menina!  ainda  não  jantou.  .  querem  ver? 
Vou  já  buscar  o  caldo  de  gallinha. 

Marianna— Não;  antes  no  meu  quarto. 

Mónica— Pois  então  espere  aqui  um  nadinha.  Anda 
d  ahi,  Zephirino. 
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Zephirino  —  Senhor  Luiz! 

Luiz— He  in  ? 

Mónica— Senhor  Luiz,  converse-me  com  esta  meni- 
na, mostre  que  é  da  corte.  Jesus,  que  rapaz!  E 
zer  que  andou  por  França,  por  essas  terras . .     e 
acanhado  assim!  Oh!  rapazes  do  meu  tempo  ! 

Zephirino  (Baixo a  Lui^)—  Senhor  Luiz,  metta  assim 
uma  palavrinha  na  conversa  a  meu  respeito,  diga 
que  a  gente  cá  que. . . 

Luiz — Não  será  preciso   . .  mas  se  for  . . 

Zephirino — Sempre  é  bom,  sempre  é  bom. 
com  ella. 

SCENA.  XII 
MARIANNA,  LUIZ 

Luiz  (Aparte)  —  Estava  quasi  indo-lhe  já  faiarão 
amor  do  caixeiro...  era  o  melhor  despique. .  Mas  não, 
desenganemo-nos  primeiro.  (Alto)  Será  verdade, 
minha  senhora,  isto  que  eu  estou  vendo  com  os 
meus  olhos,  ouvindo  com  os  meus  ouvidos?  D.  Ma- 
rianna  de  Mello,  a  secular  de  Santa  Joanna  d'Avei- 
ro,  aquella  menina  que  eu  vi  com  sua  tia. . .  duas 
vezes  só,  é  verdade.  .  mas  que  nunca  mais  pude 
esquecer ! . . . 

Marianna— O  caixeiro  é  galante. 

Luiz  (A"parte) — O  caixeiro!  tem  razão.  Que  mais  sou 
eu,  e  que  direito  tenho!  (Alto)  Aquella  menina  tam 
espirituosa,  tam  gentil,  e  que  tam. . .  tam. . . 

Marianna — Tam  fidalga  lhe  pareceu'..  Não  é  isso? 
Ora  veja:  pois  não  era  senão  a  sobrinha  do  senhor 
Manuel  Simões  Ha  enganos  n'este  mundo.  Tam- 
bém eu,  quando  vi  em  Aveiro  um  rapaz  que  se  di- 
zia . . . 

Luiz— Que  simplesmente  se  dizia  o  amigo  e  recom- 
mendado  do  padre  Ignacio. 

Marianna— E'  verdade:  mas  que  se  deu  ares. . . 

Luiz— Ares,  minha  senhora!  A  gente  como  eu. . .  não 
precisa . . . 

Marianna  —  Muito  bem,  muito  bem;  não  falemos 
mais  n'isso.  O  que  está  visto  é  que,  sem  querer 
talvez,  nos  enganámos  um  ao  outro.  Em  Lisboa  e 
n'esta  casa,  a  sobrinha  de  Manuel  Simões . . .  e  o 
guarda-livros  de  Manuel  Simões. . .  Creio  que  este 
é  o  seu  logar  na  família . . . 
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Luiz—Tenho  outro  mais  importante  ainda:  sou  so- 
brinho também. 

Marianna — Oh!  sobrinho  também?  Melhor.  Somos 
uma  espécie  de  primos.  Que  delicioso  parentesco! 
não  acha? 

Luiz  {Aparte) — Como  me  trata,  inda  em  cima! 

Marianna  -  Pois  bem,  senhor  primo,  e  senhor  guar- 
da-livros...  (Aparte)  Que  ridícula  historia!  Estou 
corrida  e  desesperada!  ( Alto)  Aqui  em  Lisboa  de- 
vemos ambos  esquecer-nos  do  que  se  passou  ha 
dois  annos  em  Aveiro.  Creio  que  posso  contar.  . . 

Luiz  (Fazendo  uma  profunda  cortesia) — Com  o  re- 
speito e  discreção  de  um. . .  homem  de  bem. 

SCENA  XIII 

SIMÕES,   PADRE   IGNACIO,  MARIANNA,  LUIZ 

Simões— Cá  está  ella.  Como  é  guapa!  Oh!  e  só  aqui 
com  D.  Luiz,  e  em  conversação  tam  animada!  Sa- 
berão elles! . . .  Não  é  possível.  (Alto)  Minha  se- 
nhora, esta  honra,  este  ^osto   .  . 

Marianna — O  senhor  Manuel  Simões?...  meu  tio 
não  é  assim? 

Simões  — Certamente,  esta  casa  é  de  seu  tio,  minha 
senhora,  e.    . 

Luiz  (Baixo  ao  Padre  Ignacio)  —Padre,  padre,  estou 
resolvido,  tomo  o  seu  conselho,  mudei  inteiramente 
de  opinião.  Vamos  soltar  meu  pae. 

Ignacio— Ah,  cahiu  em  si?  depois  que  o  deixei,  en- 
controu razoes?. . .  (Olhando  para  Marianna.) 

Luiz — Sim,  padre:  razões  que  abalaram  toda  a  mi- 
nha fé,  que  destruíram  todas  as  chimeras  do  meu 
espirito,  que  desvaneceram  todas  as  illusÕes  do 
meu  coração.  Não  vivo  já,  não  quero  viver  senão 
para  meu  pae.  Casarei  com  essa  mulher  que  nunca 
vi,  que  detesto  já  sem  a  conhecer. . .  Mas  não  im- 
porta. . .  eu. . 

Ignacio  (Acarte) — Que  enigma  é  este?  Aqui  anda 
enredo  grande  que  nem  eu  entendo.  Ah!... 
ah!...  já  percebo.  Bem:  melhor  é  assim.  (Alto) 
Foi  Deus  que  lhe  tocou  o  coração,  filho.  Agrade- 
ça-lh'o  e  dê-se  por  feliz. 

Luiz  (Baixo  ao  padre-Ignacio) — Feliz  eu!  Ah!  se 
soubesse   . . 
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Ignacio  (Baixo  a  Lui%) — Sei. 
Luiz  (Baixo  ao  padre-Ignacio) — Sabe? 
Ignacio  (Baixo  a  Luif) — Sei. . .  O  que  é  que  eu  não 
sei.  meu  filho? 

SCENA  XIV 

MÓNICA,  SIMÕES,  PADRE-IGNACIO, 
MARIANNA,  LUIZ 

Mónica — Ora  emfim,  minha  rica  senhora,  agora  va- 
mos. Mano,  deixe  esta  pobre  menina,  que  ha  meia 
hora  que  aqui  está  enfadando-se. 

Marianna — Meus  senhores... 

Ignacio — (Baixo  a  Lui^) — Que  lhe  parece,  D.Luiz? 
E'  gentil,  é  uma  dama  perfeita:  não  é? 

Luiz  (Aparte,  e  cortejando  D.  Marianna)— Sobrinha 
d'elle! 

Marianna  (Aparte  e  cortejando  a  Lui$ )— Um  caixeiro! 

Ignacio  (Baixo  a  Simões) — Como  vae  a  coisa? 

Simões  (Baixo  ao  padre-Ignacio) — Mal. 

Ignacio  (A'parte) — Vae  bem,  bem,  optimamente! 


ACTO  SEGUNDO 


Outra  sala  mais  reservada  em  casa  de  Manuel  Si- 
mões que  se  vê  communicar  com  a  do  primeiro  acto. 
Porta  ao  fundo,  e  portas  aos  lados. 


SCENA  I 

M\RQUEZ.  SECRETARIO 

Marquez  (Ao  bastidor) — Que  não  entre  ninguém 
aqui!  (Na  scena)  São  oito  horas  da  noite:  tenho 
tempo  ainda  (Para  o  secretario)  Ponha  essas  pas- 
tas ahi,  e  vamos  a  isto:  prepare-se  para  escrever. 
Fazemos  hoje  gabinete  em  casa  de  meu  compadre 
Manuel  Simões.  E'  mais  seguro  do  que  no  paço . .  . 
Oh!  o  paço.  -  .  do  que  na  secretaria  d'Estado.  Ah! 
estão  montados  os  meus  dragões? 

Secretario —Sim,  meu  senhor,  e  promptos  á  pri- 
meira voz. 

Marquez— As  tropas  em  armas  nos  quartéis? 

Secretario-Tudo  está  como  V.  Ex.*  ordenou:  a  guar- 
nição toda  em  armas,  artilheria  de  morrão  accêso. 

Marquez — E  o  espirito  da  tropa? 

Secretario — Os  commandantes  respondem  dos  sol- 
dados; e  se  o  povo  . . 

Marquez  — O  povo!  . .  Oh!  o  povo  .  Que  dizem 
hoje  os  meus  agentes  secretos.''  Extractou  toda 
essa  papelada? 

Secretario  {Que  se  sentou  a  uma  banca  revolvendo  as 
pastas) — Pela  maior  parte.  Mas  ha  algumas  cartas 
aqui  que  V  Ex.  hade  desejar  ver  na  sua  integra 
talvez. . 

Marquez — Pois  quê?...    temos  conspiração,  temos 

Jesuítas,  temos  < . . .  Deixe  ver.  (Pega  nas  cartas  e 

abrindo  uma)  Da  bella  e  puritaníssima  condessa. 

Lê)  «A  princeza  sabe  tudo.  . .  estamos  perdidos.» 
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(Fala)  Sabe  tudo!  não  sabe  tal.  (Lê)  «Veiu  o  Je- 
suíta falar  com  ella,  e  estiveram  muito  tempo  em 
conferencia,  j  (Fala)  Ah  meu  padre-Ignacio,  cui- 
davas tu  que  eu.-'. . .  (Lê)  «O  príncipe  está  furioso, 
e  prometteu. . .  (Fala)  Prometteu?  Que  havia  de 
elle  prometter?  Uma  novena  a  algum  dos  registos 
dos  santos  que  traz  dentro  da  cabelleira.  Coitado! 
Para  prior  do  Crato  excellente. . .  mas  para  rei! . . . 
Que  viva  mais  oito  dias  D.  José  I,  e  eu  lhe  direi 
se  o  seu  successor  precisa  de  fazer  mais  nada  do 
que  accrescentar  um  ponto  ao  seu  nome. 

Secretario — Esta  outra  carta. . . 

Marquez  (Tomando-a) — Do  meritissimo  corregedor 
dos  Romulares.  La  robe  et  Vépée:  todos  cá  estão 
no  livro  preto...  ou  livro  de  ouro,  que  é  mais 
exacto.  (Lê)  «Esta  tarde,  da  uma  para  as  duas, 
chegou  a  casa  do  mercador  da  rua  Augusta  Ma- 
nueí-Simões,  casa  notada  lettra  C. . .  (Fala)  Ah! 
ah  ah!  Manuel-Simoes!  meu  compadre!. . .  O  cor- 
regedor é  esperto.  Casa  notada!  (Lê)  «Chegou  a 
casa  do  mercador...  tal,  tal...  uma  liteira  com 
uma  senhora  moça,  e  grande  trem  de  bagagem!» 
(Fala)  E'  minha  sobrinha,  minha  sobrinha  que 
chegou  (Levanta-se)  Oh!  isto  é  mais  sério. . .  A' 
uma  para  as  duas  da  tarde!  São  oito  horas! — e 
Manuel-Simoes  sem  me  apparecer. . .  eu  sem  saber 
nada!  Seis  horas,  seis  horas  perdidas?  Ah  meu 
compadre!  (Ao  secretario)  Toque  essa  campainha... 
(Toca-se  a  campainhi)  toque  mais,  mais  forte. 
(Toca-se)  E  chego  eu  aqui,  Manuel  Simões  fora  de 
casa. . .  £,os  estúpidos  dos  caixeiros  não  me  dizem 
nada.  E  ella,  minha  sobrinha,  onde  estará  ella? 
Aqui  ha  de  estar. . .  Toque  outra  vez  a  campai- 
nha. (Toca-se)  Como  assim!  não  ouvem,  ou  será  >... 
Ai  Simões,  Simões! 

SCENA  II 
ZEPHIRINO,  MARQUEZ,  SECRETARIO 

Marquez— Oh!  finalmente,  Manuel  Simões  onde  está, 

teu  amo? 
Zephirino— Saberá  V.  Ex.»  que  elle. . .  elle. . . 
Marquez— Elle  o  que,  pateta?. . .  Onde  foi,  quando 

volta? 
Zephirino— Não  sei  dizer,  meu  senhor.  Mal  chegou  a 
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menina,  esta  senhora  que  é  sobrinha  cá  da  casa 
sahiu  logo. 

Marquez — Sahiu  quem,  a  sobrinha  ? 

Zephirino — Nada,  não  senhor,  pobre  menina  I  pois 
ella  havia  de  sahir  i 

Marquez— Então  explica-te,  vejamos,   e  fala  claro. 

Zephirino — Sahiu  foi  o  patrão,  desde  que  ella  che- 
gou, e  ainda  não  voltou;  ha  bem  tempo.  E  mais 
vahiu  na  mulinha  por  signal. 

Marquez— De  mais  a  mais,  sahiu  a  cavallo. 

Zephirino — Elle  sim,  a  cavallo !  {Rindo)  O  sr.  mar- 
quez  está  brincando.  . .  O  patrão  a  cavallo  ! . . . 

Marquez — Pois  não  disseste  ? . . . 

Zephirino — Na  mullinha,  senhor,  na  mullinha. 

Marquez— Pateta  ! . .  E  então  a  minha  . .  a  senho- 
ra.. .  essa  senhora  que  chegou,  está  deitada  já  ? 

Zephirino — Deitada,  não  sei;  mas  ha  de  estar  des- 

cançando    Ora,   uma   viagem  tamanha  !  mas  ella 

não   parecia   muito  cansada.  Vinha  tam  perfeita, 

nza-a  Deus !  Bem  se  pode  gabar  o  patrão  que 

n  uma  sobrinha.    . 

Marquez  {Zombando) — Com  effeito  !  Agrada-te?heinr 

Zephirino— Se  me  agrada !  E  dizer  que  é  lá  da  pro- 
víncia, que  nunca  esteve  em  Lisboa,  e  o  modo  que 
ella  tem  !  Cá  nos  arruamentos  não  ha  quem  se  lhe 
ponha  ao  pé. 

Marquez  {rindo) — Muito  me  contas  !  Com  quê, boni- 
ta, hein? 

Zephirino — Bonita!  Aquillo  é...   Ora  Sr.,  V.  Ex." 
rsta-me  fazendo  falar  para...   mas  não  importa. 
Eu  digo-lhe  a  verdade :  é  uma  rapariga  qu'a  ge- 
nte  . . 

Marquez— Que  a  gente  o  que  í 

Zephirino — Qu'um  homem...  E'  Jesus! 

Marquez— Pelo  que  vejo  gostas  d'ella. 

Zephirino — Ah  senhor!  Se  o  patrão.  .  Elle  tem-se 
visto  coisas  mais  extraordinárias.  Inda  que  eu  nlo 
sou  senão  segundo  caixeiro,  e  o  senhor  Luiz  ! . . . 
Oh,  lá  o  sr.  Luiz  é  Outra  coisa;  mas  esse  !  esse 
sim  ! 
Marquez— Esse?.    . 

Zephirino— Esse  não  quer. . .  esse  quer  lá  I 

Marquez — O  que  é  que  não  quer  o  senhor  Luiz  ? 

Zephirino — O  senhor  Luiz  não  é  cá  como  a  gente. 
N?o  é  que  elle  a  não  ache  bonita,  que  eu  bem  vi. 
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Marquez— Ah  !  tu  viste  ! . . .  O  que  é  que  viste  ?  Di- 
ze-me. 

Zephirino — Ora  o  sr.  Marquez  quer  rir. 

Marquez— Protesto-te  que  nunca  falei  tam  serio; 
interesso-me  deveras  por. . .  por  essa  sobrinha  do 
meu  compadre.  Com  quê,  tu  viste? 

Zephirino— Ora,  o  que  vi  não  é  nada.  Mas  sempre 
vi  o  nosso  querido  senhor  Luiz  que  lhe  deitou  uns 
olhos.,  mas  por  outra  parte,  elle  mesmo  me 
disse  :  «Anda  Zephirino  que  está  ao  talhar  para  ti.» 

Marquez — Ah  !  elle  disse  isso  ? 

Zephirino— Disse:  mas  eu  bem  n'o  entendo.  Era 
como  quem  dizia  :  «Cá  eu. . .» 

Marquez— Cá  eu  ?. . . 

Zephirino— Ora  senhor ! 

Marquez— Fala,  homem,  explica- te. 

Zephirino — Não  senhor,  lá  isso  não  digo. 

Marquez  (severo) — Não  dizes!...  perguntando  e"  ! 

Zephirino  (resoluto) — Não  senhor.  V.  Ex.*  poda  ra- 
zer  de  mim  o  que  quizer,  estou  nas  suas  mãos;  mas 
atraiçoar  eu  os  meus  camaradas  ! .    . 

Marquez  {Aparte)— Oú  la  vertu  va-t'elle  se  nicherl 
O  caracter  e  a  honra  refugiaram-se  atraz  do  bal- 
cão. (Alto)  Muito  bem,  Sr.  Zephirino,  não  lhe  quero 
mal  por  isso;  guarde  o  seu  segredo.  Mas  para  ou- 
tra vez  guárde-o  de  quem  o  não  souber  :  para  o 
marquez  de  Pombal  não  ha  segredos.  Entende  ? 
O  sr.  Luiz  julga-se  muito  alta  personagem  para 
minha. . .  para  a  sobrinha  do  patrão  . . .  Bem.  Cui- 
davas tu  que  eu  não  sabia  quem  era  o  sr.  Luiz!... 

Zephirino— Oh  senhor  ! . .  eu  não  é  que  o  disse  !  Mi- 
sericórdia !  eu  não  disse  nada.  Sr.  Marquez,  por 
compaixão!  (Aparte).  Pobre  senhor  Luiz,  coitado  ! 
(Alto)  Oh  senhor,  não  o  mande  para  as  Pedr«s- 
Negras,  não  o. . .  (Aparte)  não  o  entaipe   . 

Marquez  (rindo) — Vae  descansado:  juro-te  que 
não  succede  mal  nenhum,  ao  contrario.  Vae,  vae. 
e  vae-me  buscar  Manuel  Simões,  que  venha 
aqui  (Zephirino  sae). 
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SCENA  III 
MARQUEZ,  SECRETARiO 

Marquez  (passeando) — O  medo  que  eiles  têm  de 
mim  todos!  Triste  coisa  é  o  poder,  fatal  missão  a 
minha!  Mas  sem  este  poder,  que  tantas  vezes  é  obri- 
gado a  ser  cruel,  como  se  havia  de  regenerar  esta 
»  nação  perdida,  refazer  este  povo  degenerado!  Ah  ! 
se  a  posteridade  me  fará  um  dia  justiça?  [Pega  nos 
papeis)  Oh  ?  a  parte  do  senhor  Corregedor  !  Não 
acabei  de  a  ler. .  (Lê)  «Uma  senhora  com  grande 
trem  de  bagagem.  .  tal,  tal,  tal...  não  se  sabe 
quem  é,  mas  suspeita-se. . .  (Fala)  Que  suspeitará 
o  animal  do  Corregedor?  (Lê)  «por  ver  paro 
entrar,  logo  depois,  um  certo  clérigo  mal  concei- 
tuado que  dizem  ser  Jesuíta  ..»  (Fala)  Ora  aqui 
tem  em  que  mãos  anda  a  policia!  O  padre  Ignacio, 
Jesuíta  em  corpo  e  alma,  que  me  serve,  coitado  ! 
cuidando  servir-se  a  si  e  aos  seus,  mas  que  eu 
deixo  na  pia  crença  de  que  me  engana  —  porque 
assim  me  convém  —  aqui  tem  o  senhor  correge- 
dor que  apenas  o  suspeita  de  Jesuíta?  (Lê)  «Que  di- 
zem ser  Jesuíta. . .»  (Atira  com  a  carta)  —Ai  que 
gente,  que  gente!  Pobre  Portugal  se  eu!...  E  so- 
mos chegados  á  crise  emfim.  El-Rei...  (Para  o  se- 
cretario) Saia,  senhor,  e  em  vindo  meu  compadre, 
que  me  chamem  logo. 

SCENA  IV 

Marquez,  (só).  —  Estou  perdido. . .  perdido  sem  re- 
curso, «V.  Ex.a  não  é  camarista»  me  disse  hoje 
aquelle  insolente,  e  não  me  deixou  entrar  na  ca- 
mera  d'el-rei.  E  agora  morre,  não  ha  duvida  e  a 
reacção  é  infallivel. . .  reinado  de  frades  e  beatas! 
Que  me  farão  elles  a  mim?— A  mim  que  hãode  fa- 
zer? Tremer  deante  de  seu  senhor,  escravos  !  não 
me  perdem  assim  o  medo,  não.  — E  quem  sabe  ?. . 
Degradam-me,  confiscam-me. . .  enforcam-me  tal- 
vez. . .  Sim?  pois  até  á  ultima  carta  jogaremos. . . 
E  quem  perder  pagará. — Oh!  e  meus  filhos!  e  esta 
casa  que  tanto  custou  a  fazer.  .  e  tudo  isto  per- 
dido ! . . .  Não  pode  ser,  não  hade  ser.  Ainda  ha 
muito  recurso,  ainda  tenho  muitos  amigos,  ainda 
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posso  conceber  algum  meio.  Este  casamento  é 
preciso  fazêl-o,  já,  já,  e  hoje...  Hoje  hade  ser' 
hoje.  Oh  se  el-rei ! . . .  mas  el-rei  está  muito  mal  • 
não  ha  tempo  a  perder.  Silencio,  animo!  que  ah 
vem  o  Simões.  (Senta-se.) 

SCENA  V 

MARQUEZ,  MANUEL  SIMÕES 

Marquez — Ora  venha,  sr.  compadre,  venha,  aqui  es- 
tou ha  uma  hora  á  sua  espera.  Então  como  che- 
gou minha  sobrinha,  como  a  acha,  que  me  diz  ?  E 
por  onde  anda  o  sr.  compadre  desde  as  duas  ho- 
ras da  tarde  que  ella  chegou? 

Simões— Meu  senhor,  tenho  corrido  tudo  á  sua  pro- 
cura, fui  á  Ajuda,  fui  ao  seu  palácio  ;  tenho  anda- 
do, que  se  não  fosse  a  minha  mullinha . . . 

Marquez— A  mullinha  do  meu  compadre  é  prudente 
e  pausada  como  elle,  meu  amigo.  Mas  emfim  Ma- 
rianna  chegou.  E'  preciso,  já  já,  mandar  chamar 
modistas,  costureiras,  cabelleireiro. . .  pòr-m'a  á 
moda.  Já  sei  que  é  bonita,  bom  é.  E'  esperta,  tem 
juizo? 

Simões — Sobrinha  de  V.  Ex.». . . 

Marquez  —  Bravo  !  Estás  um  cortezão  perfeito,  Si- 
mões. E  querias  ser  d'aquella  estúpida  Mesa  do 
Bem-commum,  tam  reles  e  villan!  Vê  lá,  desde 
que  te  fiz  da  Junta  do  Commercio,  se  não  tens  ou- 
;ro  ár.  (Fica  pensativo,  levanta-se  depois,  e  pas- 
seando). Com  estes  é  que  eu  os  mato  deveras,  os 
meus  fidalgos.  Elevar  a  classe  média,  tirál-a  do 
nada  do  povo,  desligal-a  dos  interesses  d'elle  !  ri- 
cueza,  saber,  força  tudo  fica  no  centro.  E  para 
qui  o  throno,  que  é  o  seu  logar.  (Chegando  fa- 
miliarmente a  Manuel  Simões).  Em  Inglaterra,  não 
é  assim,  meu  Simões:  a  nobreza  e  o  povo  são  mui- 
to lá,  que  ha  liberdade.  Cá  temos  a  sciencia  certa, 
o  poder  supremo . . .  havemos  de  ir  mais  depressa 
e  melhor.  Tu  . .  (^ombando)  ainda  tens  teus  ressa- 
ios  d'aquella  roupeta...  hein!  Vamos,  vamos:  não 
7enha  medo,  compadre.  Foste  jesuíta  mas  isso  já 
Já  vae.  B  aprendiz  só...  tu  foste  só  aprendiz  de  Je- 
suíta. ..  Quantos  votos  fizeste  tu?  (Simões  enter- 
\i-sej.  Bom,  bom!  não  te  afflijas:  não  falemos  mais 
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n*isso.  Acabou-se. — Ora  pois:   e  o  teu   protegi- 
do? 

Simões  (Confuso)— Quem,  meu  senhor?. . .  qual? 

Marquez.  —  Qual?  D.  Luiz.— Mas  é  verdade,  ambos; 
que  ambos  entram  no  negocio;  D.  Luiz  e  o  padre. 
—Então  !  casa  o  rapaz  ?  Ajuda-nos  o  outro  deve- 
ras, ou  cuida  que  me  hade  lograr? 

Simões.— D.  Luiz  está  resolvido,  senhor.  Convence- 
mo:l-o  hoje  :  e  foi  o  padre-Ignacio  que  principal- 
mente o  decidiu. 

Marquez  (reflectindo). — Sim?  notável! — Será  que. . 
não  pôde  ser.  —  Diga-me,  compadre,  que  se  diz  cá 
pela  Baixa  da  doença  d'El-rei? 

Simões. —  D'el-rei  nosso  senhor. . .  não  se  diz...  não 
se  diz  nada...  Que  se  hade  dizer?— Em  minha  casa 
nada. 

Marquez.  —  Em  tua  casa  !  que  me  importa  a  mim  o 
que  se  diz  em  tua  casa?  Na  cidade,  nos  arruamen- 
tos. 

Simões — Oh  !  por  ahi...  dizem. . .  dizem...  que  S.  M. 
que  está  melhor,  e  que.. .  que  como  V.  Ex.a  tem 
saúde  e  o  despacho  não  parou. . . 

Marquez  —  Não  parou,  não,  que  a  previdente  sabe- 
dori  a  d'el-rei  meu  senhor  antecipou  instrucções  e 
ordens  para  todos  os  casos  emergentes.  —Mas  dei- 
xemos isso.  El-rei  está  melhor,  o  seu  incommodo 
não  é  nada.  Falemos  de  minha  sobrinha.  Está  justo 
o  casamento:  dizes  tu.  Vamos  a  isso  já;  hoje  as  es- 
cripturas  feitas  e  assignadas.  El-rei  meu  senhor, 
por  sua  real  benignidade,  manda  entregar  a  D.  Luiz 
a  administração  de  todos  os  vínculos,  capellas, 
commendas  e  bens  livres  que  foram  sequestrados 
a  seu  pae  por  suspeita  de  crime  de  alta  traição. 
São  as  nossas  condições:  bem  sabes.  Cumpro  fiel- 
mente o  que  prometti.  (Toca  a  campainha ;  appa- 
rece  o  secretario) 

SCENA  VI 

MARQUEZ,  SIMÕES,  SECRETARIO 

Marquez — Senhor  secretario,  aquelles  papeis  que 

hontem  trouxe  o  meu  tabellião? 
Secretario — Aqui  estão,  meu  senhor. 
Marquez  (Folheando)— Escripturas.  Hoje  mesmo  ás... 
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—  seja  ás  onze  da  noite  —estará  em  rainha  casa  o 
tabellião,  as  testemunhas  e  os  nossos  parentes.  A 
essa  hora  apparecerás  tu  lá  com .  .  Pôde  retirar- 
se,  senhor  secretario.  (Ketira-se  o  secretario)  Es- 
tarás lá  com  minha  sobrinha.  Virá  aqui  uma  car- 
ruagem da  Casa  buscal-os.  Em  outra  irá  o  padre 
Ignacio  com  meu...  com  meu  sobrinho.  .  Meu 
sobrinho  !  Ah  !  eis  aqui  como  elles  são.  Por  traz, 
cobrem-me  de  maldições. . .  deante  de  mim,  ajoe- 
lham para  beijar  a  mão  que  os  flagella  !  Cada  vez 
desprezo  mais  os  homens. — Vamos!  tens  entendido 
bem  as  minhas  ordens!  Tu  com  Marianna  por 
lado,  o  padre  com  D.  Luiz  por  outro:  ás  onze  ho- 
ras em  minha  casa  todos.  Está  dormindo  ella? 

Simões  —  Não  sei,  meu  senhor;  mas  creio  que 
Eu  vou  saber. 

Marquez — Não  é  preciso:  se  dorme  deixal-a  dormir; 
que  descanse.  Basta  que  nos  vejamos  logo.  —  Os 
vestidos  estão  promptos? 

Simões— Sim,  senhor,  em  casa  tudo. 

Marquez — O  cabelleireiro  de  aviso? 

Simões — Tudo  se  fez  como  V.  Ex.a  mandou. 

Marquez  —  Bem.  Não  se  me  dava  de  a  ver,  mas 
(Puxa  o  relógio)  —  não  tenho  tempo.  (Repara  em 
Simões  que  está  triste).  Que  é  isso,  Simões.''  que 
tás  tu  com  essa  cara  tam  triste,  esse  ár  tam  abati- 
do? que  queres?  fala? 

SimÕea— Senhor   .. 

Marquez  —  Dize,  não  tenhas  medo.  Temos  ma: 
gum  empenho  dos  teus,  algum  fradinho  da  mão 
furada,  algum  dos  teus  Jesuítas  que  eu  tenha  de 
proteger.  Eu  !  Olha  que  tu  sempre  me  fazes  fazer 
coisas,  Simões  r  Eu,  o  marquez  de  Pombal,  prote- 
ctor de  Jesuítas? 

Simões — Meu  senhor,  não  é  nada  d'isso;  mas  V.  Ex.a 
esqueceu-se. . . 

Marquez— De  que? 

Simões— Da  principal  promessa  que  fez  a  D.  Luiz,  a 
que  mais  o  moveu,  a  que  seguramente  tem  mais 
valor  a  seu  olhos.  . . 

Marquez— Promessa!  Qual?  Pois  não  lhe  mando  en- 
tregar a  casa,  tudo?. . 

Simões — Oh  senhor!  e  seu  pae? 

Marquez — Seu  pae,  seu  pae. . .  Isso  tem  mais  que  se 
lhe  diga:  um  preso  d'Estado,  suspeito  de  crimes... 
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Simões  —  Senhor,  senhor!  mas  V.  Ex.a  prometteu 
senhor,  por  quem  é,  lembre-se. .  . 

Marquez — Estás  certo  que  prometti? 

Simões— Certíssimo;  e  em  nome  de  V.  Ex.a  o  asse- 
gurei a  D.  Luiz. 

SCENA  VII 
MARQUEZ,  SIMÕES,  SECRETARIO 

Marquez  (Toca  a  campainha,  entra  o  secretario.)  — 
Sr.  secretario,  aquelle  aviso  para  o  governador  do 
Forte  da  Junqueira!1 

Secretario — Aqui  está  o  sêllo  volante. 

Marquez  (Severo.)— Quem  lhe  disse  que  o  fechasse 
a  sêllo  volante.-' 

Secretario— A  natureza  da  ordem:  eu. . 

Marquez — A  natureza  da  ordem?  Pois  Vm.  mette, 
se  a  conhecer  da  natureza  das  ordens  que  eu  dou. 
Sr.  secretario,  quando  se  escreve  a  segunda  linha 
de  um  aviso  no  meu  gabinete,  já  deve  estar  esque- 
cida a  primeira.  Tem  entendido  ?  Lacre  esse  Aviso, 
já.  (O  secretario  lacra  o  Aviso.)  Bem!  de  cá.  Mande 
chamar  o  padre-Ignacio. 

Simões  —  Eu  creio  que  hade  estar  ahi.  Quando  eu 
entrei  de  fora,  entrava  elle  também:  hade  estar 
com  minha  irman  Mónica. 

Marquez  —  Ah  !  está  por  cá.-1  Logo  vi  que  não  havia 
de  andar  longe.  Vá  chamál-o.  Sr.  secretario,  desça 
com  essas  pastas,  metta-se  na  carruagem,  e  espe- 
re-me. 

SCENA  VIII 

MARQUEZ    (Só) 

A  rainha  quer  que  soltem  todos.  Perdoe  S.  M.; 
não  pode  ser.  E  o  bispo  de  Coimbra  >  Oh  !  esse 
menos  ainda.  Est'outro  não  tem  duvida,  o  pae  de 
Luiz.  E'  uma  clemência  que  não  tem  perigo  e 
que  me  faz  bem  a  mim.  Ah!  se  el-rei  melhorasse... 
Aqui  vem  o  Jesuíta. 
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SCENA  IX 
.MARQUEZ,  PADRE-IGNACIO 

Marquez— Entre,  padre,  entre,  e  deixe-se  d'essas 
humlidades  hypocritas  commigo.  Bem  sabe  que  o 
conheço. . .  que  nos  conhecemos.  O  padre  é  meu 
inimigo. 

Ignacio — Eu,  senhor!  quem  sou  eu  para  ?. . . 

Marquez — E'  um  dos  reverendos  padres  da  Compa- 
nhia de  Jesus  a  que  eu  fiz  tirar  a  maldita  roupe- 
ta, mas  que  ficou  tam  Loyola,  tam  solipso,  tam  je- 
suíta como  d'antes;  que  me  tem  por  mais  excom- 
mungado  que  o  próprio  Calvino,  mas  que  acha, 
como  o  nosso  amigo  Tartufo — sabei— que  II  y  a 
avec  le  ciei  des  accommodements. 

Ignacio — Para  fazer  uma  obra  boa. . . 

Marquez  —  E'  verdade:  consigam-se  os  fins,  sejam 
os  meios.    . 

Ignacio — Quaes  forem.  O  marquez  de  Pombal  Jesuí- 
ta. Hade  haver  Jesuítas  em  quanto  houver  homens. 
O  fim  aqui  é  salvar  uma  tamilia  illustre,  honrada  e 
infeliz.  Os  meios  são  fazer  um  serviço  a  V.  Em  — 
Tam  deshonesto  lhe  parece  o  meio,  Sr.  marquez ?... 

Marquez  —  Bravo,  padre!  A  resposta  é  feliz,  e  eu  dou 
tudo  por  um  bom  dito.  Ora  pois:  assim  é  que  eu 
quero.  Máscara  fora  e  tratemos  como  de  poten- 
cia a  potencia...  Que  a  sua  ainda  é  uma  poten- 
cia.. .  descahida,  é  verdade:  vossas  reverencias  são 
uns  reis  desthronados  —  desthronados  por  mim  — 
mas  ainda  podem  bastante.  {Com  intenção)  Ainda 
ha  muita  casa  de  commercio  que  gira  com  enor- 
mes sommas,  cujos  verdadeiros  senhores  eu  co- 
nheço: e,  o  que  mais  é,  sei  onde  elles  estão  e  as 
suppostas  firmas  que  os  cobrem.  Entende-me.  pa- 
dre r 

Ignacio— Entendo  o  que  V.  Ex.a  quer  dizer;  mas  sei 
que  está  enganado. 

Marquez -Eu  nunca  me  engano,  padre. 

Ignacio — Nem  com  a  doença  d'el-rei? 

Marquez  (turva-se)  —  El-rei!...  (Serenando)  El-rei 
está  melhor.  Quem  lhe  disser. . .  * 

Ignacio — Ninguém  me  disse  nada,  Sr.  marquez;  mas 
el-rei  está  muito  mal  hoje,  muito  peior,  sem  e 
ranças  de  vida.  Talvez  ámanhan. . . 
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Marquez  (Assustado)— A'manhan  o  quê? 

Ignacio — Talvez  ámanhan  sentada  no  throno  de  Por- 
tugal a  Senhora  D.  Maria  I  tenha  de  julgar. . . 

Marquez — Julgar. 

Ignacio — Ou  de  perdoar  a  quem  lhe  queria  tirar  a 
coroa,  para  dar  a  seu  rilho. . . 

Marquez— Padre! 

Ignacio  —V.  Ex.a  exigiu  que  eu  depuzesse  a  humil- 
dade do  meu  estado,  que  lhe  falasse.    . 

Marquez — Bem,  bem!  Mas  el-rei  meu  senhor  ainda 
respira,  eu  ainda  sou  seu  ministro. .  - 

Ignacio — E  pôde...  continuar  a  sei -o  da  filha... 
Quem  serviu  tam  bem  o  pae . . .  (Aparte)  N'esta 
cães  tu  por  isso  mesmo  que  é  mais  grossa. 

Marquez— Certo  é  que,  se  a  princeza,  minha  senho- 
ra, quando  chegar  esse  fatal  dia  que  Deus  afiaste . . . 
isto  é,  esse  dia  feliz  em  que  para  gloria  do  throno 
e  da  nação. . . 

Ignacio  (Aparte)— Em  que  ficamos?  é  fatal  ou  feliz 
o  tal  dia?  » 

Marquez— Se  S.  A.,  herdeira  das  augustas  virt 
de  seu  augusto  pae,  quizer  continuar  o  glorioso 
reinado  que  toda  a  Europa  admira.  . . 

Ignacio— Deve  conservar  o  ministro  a  quem  toda 
essa  gloria  se  deve. 

Marquez— A  gloria  não  é  minha,  é  d'el-rei  meu  se- 
nhor. . . — Padre,  falemos  claro,  e  deixemo-nos.  .  . 

Ignacio — De  humildades  hypocritas. 

Marquez— Sim,  senhor. 

Ignacio— Nós  somos  uma  potencia  cahida,  e  V.  Ex.* 
uma  potencia  que  está  para. .  . 

Marquez  —Para  cahir!  Talvez.  Entendamo-nos  pois. 

Ignacio— E'  possível.  E'  difficil,  raas  é  possível. 

Marquez  -  Estipulemos. 

Ignacio  —  Estipulemos. 

Marquez— Primeiro  que  tudo,  este  casamento  hoje. 

Ignacio  — Concedido. 

Marquez— Responde-me  d'elle? 

Ignacio  —  Respondo. 

Marquez  -D.  Luiz  já  viu  minha  sobrinha? 

Ignacio— Já. 

Marquez  — Sabe  que  é  a  noiva  que  lhe  destinarr.cí: 

Ignacio  —Não,  nem  convém  que  o  saiba  por  ora. 

Marquez — Mas  d'aqui  a  duas,  três  horas  se  hão  de 
assignar  as  escripturas. 
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Ignacio — Então  o  saberá. 

Marquez— E  o  pae? 

Ignacio — O  pae  ha  de  fazer  o  que  lhe  eu  mandar,  e 
o  filho  também. 

Marquez — Aqui  está  a  ordem  para  o  governador  do 
Forte  deixar  entrar  a  V.  Reverencia  e  a  D.  Luiz. 
Logo  a  dou  a  Simões. 

Ignacio  (Aparte) — Perdeste  a  partida,  marquez  de 
Pombal! 

Marquez— Fechemos  aqui  o  protocolo.  O  resto,  de- 
pois de  assignadas  as  escripturas.  Continuaremos 
as  negociações  no  meu  gabinete.  Tenho  muito  que 
fazer  agora. 

Ignacio — Tem,  bem  sei.  A  guarnição  está  toda  em 
armas,  as  intrigas  fervem. 

Marquez— Como  sabe? 

Ignaoio — Eu  sei  tudo. 

Marquez — Sabe,  sabe.  Padre,  até  logo.  D'aqui  a  uma 
hora  hão  de  estar  duas  carruagens  a  essa  porta; 
metta-se  n'uma  com  D.  Luiz,  vão  á  Junqueira;  e 
depois  ás  onze  em  ponto  em  minha  casa. 

Ignacio — V.  Ex.a  será  obedecido. 

Marquez  (tocando  a  campainha) — Alguém  d'ahi! 

SCENA  X 

SIMÕES,  MARQUEZ,  PADRE  IGNACIO 

Simões — Senhor!* 

Marquez — Faze  o  que  te  ordenei,  e  adeus  até  logo. 

Simões — Zephirino!  Zé-Braga!  as  tochas. 

Marquez— Fica  tu,  e  vae  cuidar  do  que  tens  que  fa- 
zer. Toma.  (Dá-lhe  o  Aviso  lacrado  que  traf  na 
mão.) 

SCENA  XI 

SIMÕES,  PADRE  IGNACIO 

Ignacio — Onde  está  D.  Luiz? 
Simões — No  seu  quarto. 
Ignacio-  Tornou  a  falar  com  ella? 
Simões — Não;  Mónica  disse-me  que  não. 
Ignacio — Bem.  Eu  volto  d'aqui  a  meia  hora.  D.  Luiz 
que  me  espere. 
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Simões— Digo-lhe  que  temos  a  ordem?  {Mostrando 

o  Aviso.) 
Ignacio — Pôde  dizer.  Mas  não  diga.  Eu  lh'o  direi. 

SGENA  XII 
SLMÕES,  depois  MÓNICA 

Simões  -  Meu  amo,  meu  pobre  amo!  que  alegria, 
que  felicidade  !  Ora  vamos  a  isto  que  são  horas. 
Mónica !  Mónica  ! 

Mónica  (De  dentro)— Ahi  vae,  ahi  vae.  (Sahindo)  Je- 
sus !  como  esta  casa  anda  !  Estou  sem  cabeça.  Uns 
a  entrar,  outros  a  sahir;  este  que  me  chama,  o  ou- 
:ro  que  me  ralhai  modistas,  cabelleireiros !  que 
desordem...  Oh  Senhor!  haverá  algum  noivado 
hoje  n'esta  casa,  ou  que  é  isto  ! 

Simões — E'  um  noivado  :  adivinhou,  Mónica. 

Mónica — Um  noivado  !  E  quem  se  casa  ?  não  sou 
eu. .  . 

Simões  (Rindo)— Não,  por  ora,  ainda  não.  Outro  dia 
será.  Hoje  é  minha  sobrinha. 

Mónica — Sua  sobrinha  I  O  mano  está  a  brincar. 

Simões — Estou  a  falar  serio. 

Mónica — Então  para  quando  é,  e  com  quem  a  quer 
casar  ?  Pobre  menina  ! 

Simões — E'  para  hoje. 

Mónica— Para  hoje  ? 

Simões— E  já. 

Mónica  — Ora,  mano ! 

Simões — Não  é — ora  mano,  nem  ora  mana.  E'  que 
se  casa  hoje.  já,  e  que  d'aqui  a  pouco  se  assignam 
as  escripturas,  e  que  é  preciso  que  se  vista.  Ahi 
está  tudo  prompto,  ahi  estão  as  modistas  com  os 
vestidos,  o  cabelleireiro . .     Vá  fazel-a  vestir. 

Mcnica— Òh  senhor  do  céo  !  pois  a  estas  horas  !  a 
pobre  criança  estafada  da  jornada,  e  que  ainda  não 
dormiu  !  temos  estado  a  conversar  toda  a  tarde. 
Ai !  e  que  ricas  coisas  que  ella  sabe,  e  que  me  con- 
tou do  convento,  e  de  ! . . . 

Simões — Fez  bem,  e  continue;  converse  com  ella, 
entretenha-a.  E  sobretudo,  que  ninguém  mais  lhe 
fale;  caixeiros,  gente  de  fora,  seja  quem  fòr.  Tome 
sentido.  Eu  vou  sahir;  d'aqui  a  hora  e  meia,  duas 
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horas,  volto  :  quero  achar  D.  Marianna  prompta 
para  me  acompanhar. 

Mónica — D'aqui  a  duas  horas  !  misericórdia,  e  a  Se- 
nhora a  Grande  me  acuda  n'estes  trabalhos.  D'aqui 
a  duas  horas  !  E  ainda  agora  o  cabelleireiro  come- 
çou. 

Simões — O  cabelleireiro  é  Mcnsieur  Frisone,  homem 
capaz  e  desembaraçado,  francez  de  mãos  e  inglez 
de  palavras,  que  fala  pouco  e  trabalha  muito.  Já 
estava  prevenido,  em  poucos  minutos  ficará  prom- 
pta de  suas  mãos. 

Mónica — Poucos  minutos,  senhor  !  Esta  gente  não 
pensa  no  que  diz  :  este  homem  realmente  nunca 
hade  saber  o  que  é  vestir  uma  senhora.  Oh  mano, 
pois  só  os  sinaes,  o  pôr  dos  sinaes  !  o  recortar 
do  tafetá  ! 

Simões— Patetice  !  Sr.aD.  Marianna,  minha  sobrinha, 
é  já  formosa  bastante  por  si,  não  precisa  d'esses 
arrebiques.  Que  vá  sem  sinaes. 

Mónica—  Sem  sinaes,  ih  Jesus  !  Aquelles  olhos,  tam 
lindos,  mortos  sem  um  sinal  preto  que  lh'os  avive  ! 
Oh  mano,  realmente  diz  coisas .      Pobre  menina  ! 

Simões — Pois  que  leve  quantos  sinaes  quizer,  com 
tanto  que  esteja  prompta  á  hora  dada.  [O cabellei- 
reiro atravessa  a  scena.)  Ahi  foi  o  cabelleireiro  : 
vê  r  não  lh'o  disse  eu  i  Ora  vá,  vá  fazer  entrar  as 
modistas.  Que  m'a  vistam,  que  m'a  calcem,  que 
m'a  ponham  de  ponto  em  branco.  E  adeus  !  Outra 
vez,  Mónica,  outra  vez  lho  repito,  e  sentido  com- 
migo  !  n'esta  sala,  aqui,  nem  n*essa  camera,  nem 
d'aquella  porta  para  dentro,  ninguém  mais  senão 
eu.  (Reflectindo.)  Só  se  fôr. . . 

Mónica — Quem  ? 

SimÕea— O  padre  Ignacio.  Esse.  . .  esse  não  é  nin- 
guém. 

SCENA  XIII 
MÓNICA  (Só) 

Não  é  ninguém  o  padre  Ignacio  !  Eu  quero  endoi- 
decer com  isto.  E  o  pobre  do  Sr.  Luiz,  coitado  ! 
Que  eu  inda  tenho  os  meus  olhos;  não  me  digam 
que  não;  e  bem  vi  os  que  lhe  elle  deitava.  Parecia- 
roe  outro  homem  !  que  animação,  que  l  . .  E  ella  ! 
Ella  por  modo  que. . .  E  dizer  que  m'a  vão  casar 
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assim  de  repente  !  Deus  sabe  com  quem  ?  Algum 
malaventurado  que  a  não  saiba  estimar...  Eu 
que  já  cá  tinha  feito  os  meus  planos  tam  bem  fei- 
tos! nada,  não!  que  são  mesmo  ao  talhar  um  para 
o  outro.  Como  Carlos  e  Rosaura  por  uma  penna 
Ella  toda  senhora,  toda  filagrana,  toda  gentilezas, 
que  ninguém  dirá  senão  que  nasceu  para  andar  na 
corte.  Elle  com  aquelle  ár  de  gravidade  que  pare- 
ce mesmo  embaixador!  Ai!  Deus  os  fez,  e  bem 
feitos  que  os  fez;  mas  para  os  juntar,  não  pode, 
não,  que  se  metteu  no  meio  o  Jesuíta.  E  Deus  me 
perdoe,  que  aqui  anda  elle,  o  mofino  do  padre 
jgnacio,  por  mais  que  me  digam,  n'este  enredo  do 
casamento.  Ora  vamos  lá,  vamos  ver  a  pobre  da 
menina,  minha  sobrinha  que  eu  em  tal  sobrinha 
não  creio  ainda,  apezar  de  tudo.  Sobrinha  aquillo, 
de  Manuel  Simões!  Está  bom. 


SCENA  XIV 
MÓNICA.  Indo  a  sahir  encontra-se  com  LUIZ 

Mónica — Misericórdia!  O  Sr.  Luiz  aqui   .  . 

Luiz— Tia  Mónica! 

Mónica — Não  sou  tia  Mónica. 

Luiz— Por  caridade  oiça-me. 

Mónica  — Não  tenho  caridade,  não  tenho  ouvidos, 
não  tenho  senão  medo.  E  Jesus!  vá-se,  vá-se  já, 
ande  senhor  não  me  perca,  deixe-me,  vá-se. 

Luiz— Que  é  isso,  tia  Mónica,  que  tem,  que  lhe  fiz 
eu!" 

Mónica — Não  me  fez  nada:  vá  se.  Não  tenho  nada: 
deixe-me.  Jesus,  se  o  mano  vem!. . . 

Luiz— Não  vem. 

Mónica-  Quem  lh'o  disse;' 

Luiz — Sei-o  eu.  Foi-se  e  não  torna  tam  cedo.  Assim 
ouça,  escute:  E'  um  caso  de  vida  e  de  morte.  .  de 
morte  só,  porque  eu  estou  resolvido  a  morrer. 

Mónica — Jesus  á  minha  alma,  Sr.  Luiz!  morrer,  mor- 
rer! como  esta  gente  moça  fala  em  morrer!  Bem 
se  vê  que  é  de  longe.  Quem  se  sente  já  perto  d'ella, 
da  morte,  como  eu,  oh!  fala  com  mais  respeito-  - . 
Mas  tudo  isto  é  serrar  madeira  para  nada,  Sr.  Luiz 
O   tudo  é  que  o  mano  não  quer  que  entre  aqui 
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ninguém  esta  noite.  Vá-se,  vá-se  já:  fico  perdida 
se  elle  chega  e  o  encontra  aqui.  Vá-se. 

Luiz —Já  lhe  disse  que  elle  não  vem.  E  oiça-me,  Mó- 
nica. Dou-lhe  eu  a  minha  palavra  que  a  não  com- 
prometto  em  nada.  Fia-se  na  minha  palavra? 

Momca — Fio,  fio;  mas  por  outra  parte  desconfio.  Ai 
senhor  Luiz,  pois  não  sabe  como  é  o  mano? 

Luiz— Sei:  mas  a  seu  irmão,  que  aqui  estivesse,  lhe 
diria  o  mesmo  que  agora  lhe  digo.  Mónica,  eu  não 
sou  de  muitas  palavras,  nem  leves:  bem  o  sabe. 

Mónica— Sei:  pois  então  diga.  Quantas  palavras? 

Luiz — Duas  só.  Eu  morro. 

Mónica — Ai  menino!  diga  três,  diga  vinte;  mas  não 
diga  essas  duas  que  são  tam  feias. 

Luiz— Pois  está  na  sua  mão  dar-me  vida. 

Mónica— Na  .triste  mão  da  velha!  Tome-a  e  viva. . . 
{A  pjrtej  Enfeitiça-me  com  aquelle  ár  de  senhor, 
o  mofino.  Manoel  Simões  que  faça  o  que  quizer, 
eu  não  posso  resistir  a  isto.  (Alto)  Diga,  diga,  ande 
e  avie-se 

Luiz — Tia  Mónica,  eu  heide  falar  já,  já,  com. . .  cora 
sua  sobrinha. 

Mónica— Com  minha...  sobrinha?  Está  doido,  se- 
nhor. Pois  não  sabe? 

Luiz  — Sei. 

Mónica — Tudo? 

Luiz — Tudo. 

Mónica — Então  ? 

Luiz  -  Então  ? 

Mónica — Então  vá-se edeixe-me:  tenha  juizo  (Aparte) 
Que  pena.  Duas  almas  que  se  querem...  está 
visto...  adoram-se.  Diz  que  morria.  Já  sei  o  que 
elle  morre. .  .  é  que. . . 

Luiz  —  Duas  palavras  só,  mas  heide  dizer-lh'as  a 
ella. 

Mónica — Como  as  que  me  disse  a  mim  ainda  agora/ 

Luiz — Como.  .  sim...  as  mesmas...  Não  sei... 
Pois  sim  . .  Deixe-me:  heide  dizer-lh'as,  heide.  E' 
este  o  quarto,  vamos. 

Mónica  (pondo-se  de^nte  da  porta)— Que  faz  senhor, 
que  é  isto?  Ai  se  o  mano  tal  visse!  Ih  Jesus!  se- 
nhor, pense  no  que  faz,  lembre-se . . . 

Luiz— Não  me  lembro  de  nada:  heide  entrar. 
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SCENA  XV 

MARIANNA,  abrindo  a  porta  do  fundo,  LUIZ, 
MÓNICA 

Marianna — Não  hade.  Sou  eu  que  saio,  e  d'esta  casa 
já  para  sempre,  se  não  hei-de  ser  respeitada  n'ella. 

Monioa— Bem  vê  que  não  é  minha  culpa:  eu  que- 
ria.. .  eu  não  queria. .  . 

Marianna— Queria  e  não  queria:  ha  muita  gente  as- 
sim; bem  o  sei. 

Mónica — Eu  era . .  . 

Marianna — E  não  era.  Também  assim  ha  muitos 
(A  Luif)  Não  lhe  parece  ? 

Luiz — Nem  todos  podem  ter  a  presença  de  espirito,  o 
sangue  frio   . . 

Marianna — Que  eu  tenho.  Exactamente.  E'  o  meu 
forte,  o  tal  sangue  frio.  Tia  Mónica,  o  Senhor.  . . 
o  Senhor. .  .  o  Sr.  Luiz.  . .  de?. .  . 

Laiz— Luiz  só- . . 

Marianna — O  sr.  Luiz  só .  . .  quer-me  falar;  e  com 
tal  empenho,  bem  vê,  com  o  sangue  tam  quente. 
(A  Luif)  não  é  isto?. . .  que  lhe  subiu  á  cabeça,  e 
o  perturbou  a  ponto  de  querer  violar  o  sagrado 
da  minha  camera.  Não  permitta  Deus  que  por  tam 
pouco  se  arrisque  tanto.  Eu  estou  penteada  e  quasi 
vestida  Traga  para  aqui  o  resto  das  minhas  coisas, 
o  espelho,  o  mais  que  é  preciso.  (Mónica  sae)  Pôde 
falar  o  senhor. . .  o  Sr.  Luiz. 

Luiz  (aparte) — Dá-me  vontade  é  de  lhe  virar  as  cos- 
tas e  não  tornar  a  vêl-a.  Que  mulher!  que  indiffe- 
rença,  que  frialdade! ...  ai!  (Volta  Mónica  trazen- 
do 6  que  se  indicou.) 

Marianna  (assentando-se,  e  começando  a  mirar- se  ao 
espelho) — Fale,  senhor;  estou  disposta  a  ouvil-o: 
Bem  vê. 

Mónica — O  mano  tinha  dito. .  . 

Marianna  —  O  mano  disse  que  eu  era  sua  sobrinha .  . . 
e  este  senhor  também.  Somos  primos  portanto, 
bem  o  vê,  e  temos  que  falar.  Entre  primos  não  ha 
nada  mais  natural.  Deixe-nos  um  instante  sós,  tia; 
eu  tomo  toda  a  responsabilidade  sobre  mim.  Vá, 
vá.  E  que  responsabilidade!  É  ridículo  isto.  (A 
Luif)  Pois  não  é?  diga.  .  . 
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SCENA  XVI 

MARIANNA,  LUIZ 

Luiz— E'  muito  sério,  minha  senhora;  muito  mais 
serio  do  que  cuida. 

Marianna— Assusta-me  deveras.  Que  ártamsolera»e. 

Luiz— Solemne  sim,  e  grave:  trata-se  da  minha  vida, 
da  minha  honra. 

Marianna— E'  um  desafio:  querem  ver?  á  espada, 
ou?. . . 

Luiz  -Prouvera  a  Deus  que  eu  tivesse  com  quem  jo- 
gar a  vida  assim,  e  que  a  morte  a  que  caminho, 
tosse. . . 

Marianna — A  morte!  Oh!  não  zombe  com  essas  pa- 
lavras. Merecia-me  o  conceito  de  valer  mais  algu- 
ma coisa  do  que  os  dizedores  vulgares  d'essas  ba- 
nalidades que.  . .  que  já  não  são  moda. 

Luiz  — Eu  não  sei  o  que  é  moda,  sei  o  que  é  verdade. 

Marianna — Na  corte,  para  zombar  de  uma  provin- 
ciana, tudo  é  permittido:  não  é  assim!  Diga.  Pois 
diga. 

Luiz — Digo-lhe  o  que  tenho  no  coração,  o  que  neu- 
tro tempo  lhe  disse,  o  que  sabe  que  é  verdade. 

Marianna  (Confusa)—  E',  bem  o  sei,  mas  não  lho 
quero  ouvir.  Ai!  já  de  mais  o  fiz!  Bem  sei  que  me 
ama;  mas  eu  não  posso  nem  devo. ..  Eu  não  sei. 
n'esta  confusão  em  que  estou,  o  que  é  verdade, 
nem  o  que  não  é.  Nem  pretendo  sabel-o.  Se  o  ob- 
jecto d'esta  (solemne  e  grave)  conferencia  é  repe- 
tir-me  essas  coisas  que  lhe  ouvi  n'outro  tempo, 
quando . . . 

Luiz -Quando? 

Marianna— Quando  eu  era  livre. 

Luiz— E  agora-' 

Marianna-  Agora  não  o  sou,  e  não  as  quero  ouvir, 
mais.  Emfim,  não  falemos  serio  no  que  é  só  para 
brincar.  Meu  tio  Manuel  Simões  bem  sabe,  nosso 
tio,  Manuel  Simões  e  Companhia.    . 

Luiz  — Senhora,  deixemos  enigmas  e  zombarias.  Eu 
não  sou  sobrinho  de  Manuel  Simões. 

Marianna— Ah!  não  é  sobrinho?. . .  Pois  sou  eu. 

Luiz  — Não  é. 

Marianna— Sou. 
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Luiz  —  Basta.  Eu  tinha  jurado  conservar  este  incó- 
gnito. . . 
Mariamna— E  que  bem  guarda  os  seus  juramentos  ! 

Luiz  —  Marianna,  Marianna,  por  quem  é,  não  abuse 
da  minha  situação,  lembre-se.  . . 

Marianna— E'  justamente  o  que  eu  não  quero,  é 
lembrar-me.  Preciso  esquecer-me,  oh!  sim!  esque- 
cer-me...  e  heide  esquecer-me. 

Luiz — Quem  poderá  sfr  assim! 

Marianna  —  Pôde  sel-o  quem  quer,  quem  tem  obri- 
gações de  cumprir,  deveres  sagrados  a  que  obede- 
cer. Eu.    . 

Luiz — E  eu  não  os  tenho? 

Marianna—  Quaes? 

Luiz  — Os  de  um  homem  condemnado  a  morrer  para 
salvar  a  vida  a  seu  pae. 

Marianna — Que  diz? 

Luiz — A  verdade:  vou  morrer. 

M  arianna — Com  o  ? 

jj»iz— Dando  a  minha  mão  a  uma  mulher  que  detes- 
to, casando-me  com  um  monstro.    . 

Marianna— Casando!  {A'parte)  Ai  que  dôr!  não  cui- 
dei que  custava  tanto.  Que  diz  elle  ?  (Alto)  Pois 
vae?. . .  Pois  é  verdade?. . .  Pois  assim  se  esque- 
ceu?. . . 

Luiz— Não  me  disse  ainda  agora?. .. 

Marianna  —  Disse.  .  que  disse  eu  ?  Eu  disse  ?  Ah  ! 
sim;  mas  eu  é  differente.  E  eu  não  disse. .  eu  não 
faço. .  eu  não  posso. — Luiz,  D.  Luiz,  que  enigmas 
são  estes,  que  mysterios,  que  enredos  fataes  andam 
aqui?  Eu  prometti,  é  verdade,  a  meu  tio. . .  a  meu 
tio  sim...  meu  tio  verdadeiro...  a  meu  tio  que 
não  é...  que  é.  .  que...  E  não  tenho  já  outro 
parente  no  mundo  senão  elle  —  prometti-lhe  obe- 
diência cega,  prometti  acceitar  o  esposo  que  me 
destinou;  mas. . .  Oh  meu  Deus! . . . 

Luiz— Mas?.    . 

Marianna— Mas,  se  é  verdade  que  as  nossas  promes- 
sas são  mais  antigas,  e  que  as  acceitou  Deus  antes 
. . .  Que  digo  eu  !  eu  estou  louca.  Não  oiça  o  que 
tu  digo,  deixe-me,  deixe-me  por  compaixão.  D'a- 
qui  a  uma  hora,  ai !  —  Mas  não  me  disse  que  seu 
pae,  a  vida  de  seu  pae?  . 

Luiz  —  Depende,  sim,  disse  e  é  verdade,  do  infame 
casamento   a  que  estou   condemnado;   da   minha 
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morte  certa,  porque  eu  não  sobrevivo  á  deshonra 
de  acceitar  por  mulher  a. . .  a  detestável  creatura 
que  me  destinam.  Não,  não  sobrevivo  á  perda  de 
todas  as  minhas  esperanças,  ao  acordar  d'este  so- 
nho que  nós  sonhámos  ambos,  Marianna  quando ... 

Marianna  —  Quando  horas  e  horas  nas  grades  d'a- 
quelle  convento  nos  estávamos  devorando  com  os 
olhos,  jurando  eterna  fé,  jurando  morrer  antes  do 
que . . . 

Luiz  —  Do  que  pertencer  a  outro,  e  eu  pertenço  ao 
algoz! . . . 

Marianna— Meu  Deus! . . .  que  diz  este  homem?  Este 
homem  está  louco. 

Luiz— Estou. 

Marianna— Isso  não  é  verdade:  diga. . . 

Luiz — E'  oh!  é  Marianna:  a  minha  estrella  fatal  não 
se  desmente,  não  se  desvia  um  instante  d'esta  per- 
seguição funesta  que  é  o  meu  destino. 

Marianna — E  se  meu  tio  Manuel  Simões?.. . 

Luiz-  O  que;1 

Marianna — Não  fôr  meu  tio  deveras,  se?. .  . 

Luiz — Maior  é  a  minha  desgraça,  mais  profundo  é  o 
abysmo  em  que  me  vou  lançar,  em  que  me  arro- 
jam! E  quem  sabe,  oh  meu  Deus  !  se  por  fim  meu 
pae?. . .  b.'  capaz  de  me  enganar,  o  malvado  ho- 
mem, de  me  trahir,  o  Jesuita. . .  Quem  sabe  se  meu 
pae  vive?  Quem  sabe  se  m'o  restituirão,  se?...  Ma- 
rianna, Marianna,  por  Deus  que  está  no  ceo,  pro- 
mette-me?...  (Arrebatado,  toma-lhe  a  mão  e  vae  a 
ajoelhar.) 

SCENA  XVII 

PADRE  IGNAGIO,  LUIZ,  MARIANNA 

Ignacio— Não  prometia  nada,  sr.»  D.  Marianna.  E  a 
loucos  ainda  menos.  Este  homem  não  sabe  o  que 
quer,  nem  o  que  pede.  Seu  pae  está  agonisando,  e 
elle  aqui!  Aqui  em  requebros  o  filho,  e  o  pae  lá..  . 
O  homem  a  cuja  sombra  elle  escapou  ao  patíbulo, 
á  infâmia,  á  miséria  —  esqueceu-se  de  tudo  o  que 
lhe  devia,  e  em  sua  própria  casa,  n'este  asylo  a 

Sue  se  accolheu,  aqui  vem  seduzir-lhe  a  donzella 
o  seu  sangue,  a  filha  do  seu  irmão,  transtornar- 
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lhe  as  suas  esperanças,  fazer. . .  Oh!  se  me  contas- 
sem esta  acção  de  outro,  mas  de. . . 

Luiz — Padre! . . .  padre,  repare  bem  no  que  diz.  Per- 
dôo-lhe  porque  não  sabe. . . 

Ignacio — Sei  tudo. 

Luiz — Não  sabe. 

Ignacio — Sei;  e  também  sei  que  tenho  aqui  esta  or- 
dem por  escripto,  e  que  seu  pae  nos  espera.  (Mos- 
tra um  Aviso  fechado.) 

Luiz  (lendo  o  sobrescripto) — E'  a  minha  sentença  de 
morte.  Se  será  o  resgate  da  vida  de  meu  pae?  Ma- 
rianna;  Marianna,  pela  ultima  vez  e  para  sempre.  .  . 
Oh!  para  sempre  adeus! 

Ignacio— Coitados!  —Deus  fará  tudo  por  melhor. 
Vamos,  senhor. 

SCENA  XVIII 

MARIANNA  (só) 

Partiu!  vae  ser  de  outra,  tem  animo  para  nYo 
dizer,  para  sahir  de  deante  de  mim  eir...  sal- 
var seu  pae,  o  infeliz!  Oh!  que  agora  é  que  eu 
sei  o  que  lhe  quero,  agora  sim  que  eu  conheço  o 
que  amo.  Santo  Deus!  e  d'aqui  a  pouco  tambe* 
eu  ajudarei  por  minha  parte  a  levantar  entre  nós 
um  muro  de  separação  eterna.  Também  eu. . .  Oh 
meu  tio,  meu  tio!  que  me  importam  as  tuas  gran- 
dezas, os  teus  planos,  a  tua  fortuna?  E  quanto  me- 
lhor não  era  que  me  deixasses  na  minha  obscuri- 
dade? Bem  o  não  queria  eu  abandonar,  o  meu  que- 
rido convento.  Oh!  antes  alli  perpetuamente  reclu- 
sa, antes  morrer  alli  de  uma  vez  para  o  mundo, 
do  que  ter  de  agonizar  assim  toda  a  vida  no  meio 
de  suas  pompas  e  de  seus  enganos. — Quem  vem 
ahi? 

.    SCENA  XIX 

MARIANNA,  SIMÕES,  depois  MÓNICA 

Simões — Mónica,  Mónica,  não  ouve?  Já,  já,  venha . . . 
Oh!  minha  senhora,  perdoe,  não  a  via,  não  a  sup- 
punha  aqui.  A  carruagem  está  á  porta:  são  mais  qu; 
horas  de  partir.  V.  Ex.*  bem  sabe . . . 
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Marianna—  Sei,  partamos.  {Aparte)  E'  morrer  isto; 
mas  se  elle  tem  força  para  o  fazer,  também  eu 
heide  tel-a.  (Alto)  Vamos,  senhor. 

Mónica— Menina,  menina,  minha  senhora,  o  lenço, 
as  luvas,  o  leque.  Ih  Jesus,  olhem  como  ia!  ai.  (Bai- 
xo a  Marianna)  O  mano  não  sabe  nada  do  senhor 
Luiz? 

Marianna  (Baixo  a  Mónica) — Não;  socegue,  e  se  sou- 
ber, é  por  minha  conta. 

Monioa  (Baixo) — Ai!  ainda  bem.  (Alto)  Rapazes.  Ze- 
phirino,  Zé  Braga,  sr.  Luiz,  venham  ver  a  nossa 
menina.  Como  ella  vae  linda!  ai  que  amor  de  ra- 
pariga! Deus  a  fade  bem!  Oh  mano,  mano.  Olhe 
lá,  mano,  se. . .  Ih  Jesus!  casarem-m'a  assim! 

Simões — Mónica,  tenha  juizo  um  dia. 

Mónica — Juizo,  juizo!  elles  é  que  o  têm,  os  homens, 
e  tudo  fazem  assim. . .  as  véssas! 


ACTO  TERCEIRO 


Safa  livre  do  Forte  da  Junqueira.  Bancos  e  cadeiras 
lhas.  Lu^es.  E'  noite. — Porta  praticável  no  junèo 
outra  ao  lado. 


SCENA  I 
PADRE  IGNACIO,  SECRETARIO 

Secretario — São  as  ordem  de  S.  Ex.a. 

Ignaoio  (lendo  um  papel) — As  ordens  de  S.  Ex.*?. . . 
repita-rne  isso,  senhor  secretario.  Tenha  a  bondade; 
não  percebi  bem.  Estes  meus  ouvidos — como  tudo 
o  mais  aqui— não  regulam.  Determina  o  sr.  mar- 
quez? 

Secretario  — Disse-me  que  viesse  a  toda  a  pressa 
para  o  Forte  da  Junqueira,  que  entregasse  este  pa- 
rei a  vossa  paternidade  que  cá  havia  de  estar;  e 
que  lhe  dissesse  de  viva  voz  que. . .  que  era  pre- 
nso que  o  esperássemos  aqui  todos,  porque  elle 
não  tardava. 

Ignacio — Isso  é  o  que  está  escripto  n'este  papel.  Não 
trouxe  mais  nada  o  sr.  secretario? 

Secretario — Trouxe  uma  ordem  para  o  governador 
do  Forte. 

Ignacio— Ora  acabe  com  isso:  custou-lhe!  Trouxe 
ordem  ao  governador  do  Forte  para  me  reter  a 
mim  e  a  D.  Luiz.  e  para  . . . 

Secretario — Não,  senhor,  não  diz  isso  a  ordem. 

Ipmaeio — Então  o  que  diz,  sr.  secretario!1 

Secretario — As  ordens  do  sr.  marquez  . . 

Ignacio— São  todas  secretas  e  mysteriosas:  bem  o 
sabemos.  Altos  mysterios  para  quem  não  está  ini- 
ciado n'elles,  para  os  profanos.  Commigo  inúteis, 
perdidos  todos  esses  segredos!— e  podem  ser  pre- 
judiciaes,  muito  prejudiciaes,  a  alguém.  Entende-me  ? 

Secretario— Perfeitamente.  Mas  a  verdade  é  esta:  o 
«r.  marquez  vem  ahi  já,  e  não  queria  desencon- 
trar-se. . 

Ignacio — De  nós?  Porque i  E  para  que?  S.  Ex.a  es- 
-ava-nos  em  casa,  mandou-nos  ir  ao  seu  palácio 
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das  Janellas  Verdes,  onde,  a  esta  hora,  devia  estar 
reunida  toda  a  sua  família;  Manuel  Simões  também 
já  lá  deve  ter  chegado,  e  com  elle  a  sobrinha.  . .  a 
senhora  D.  Marianna,  que  é  uma  gentil  menina, 
verdade  seja!  E'  pena,  é  pena  que  se  desarranjem 
estas  coisas  que  estavam  tão  bem  arranjadas.  Não 
acha,  senhor  secretario!1 

Secretario — Não  sei  o  que  me  quer  dizer. 

Ignacio — Mas  sabe  que  tudo  estava  determinado  as- 
sim, e  que  D.  Luiz,  depois  de  ver  seu  pae — de 
emfim  seu  pae  ao  cabo  de  tantos,  tantos  anno:  — 
devia  ir  d'aqui  comraigo,  d'aqui  d'estes  horrorosos 
calabouços,  para  o  magnifico  p  .lacio  do  sr.  mar- 
quez  de  Pombal,  e. . .  Hein?  pois  não  era  isto? 

Secretario — Sim  senhor:  mas  apenas  entrava  em 
casa  o  senhor  marquez  para  os  esperar,  quando 
recebeu  uma  carta,  creio  que  coisa  de  muita  pres- 
sa; expediu  logo  um  correio  a  Manuel  Simões, 
mandou-rne  a  mim  para  aqui. . .  e  elle  foi. . 

Ignacio — A  Ajuda:  bem  sei. 

Secretario— Quem  lh'o  disse?— Eu  não  sei...  não 
creio. 

Ignaoio— Crê  e  sabe;  e  também  o  sei  eu.  Foi  á  Aju- 
da.—  E  el-rei?  diga.  el-rei?. . .  Diga,  senhor  secre- 
tario: el-rei? 

Secretario — Não  está  melhor...  Sua  Magestade... 
Sua  Magestade  parecia. . . 

Ignacio  (Erguendo  a  vo^)— Sua  magestade  está  a  esta 
hora  na  presença  de  outra  magestade,  senhor,  da 
tremenda  magestade  de  outro  rei,  d'aquelle  rei  que 
não  morre,  d'aquelle  rei  que  é  o  rei  e  o  juiz  de 
todos  os  reis.  Oh!  D.  José  I  deixou  de  reinar.  Que 
Deus  faça.  que  Deus  tenha. .  ah!  Que  Deus  tenha 
misericórdia  com  a  sua  alma!  (Ajoelha  e  re^a.) 

Secretario  (Aparte) — Que  lhe  pedirá  elle  a  Deus;  o 
Jesuíta.''  Pobres  de  nós  todos  se  aquellas  orações 
são  ouvidas.  (Ignacio  levanta-se.)  Mas.  senhor,  el- 
rei.  nosso  senhor. . . 

Ignacio — El-rei.  nosso  senhor. . .  nosso  senhor?. .  . 
Não  minta,  senhor  secretario,  que  ja  é  tarde  para 
mentir.  E  de  que  lhe  serve  ?  Él-rei  está  morto. 

Secretario — Quando  Deus  fosse  servido  chamar  á 
sua  gloria.  . . 

Ignacio— Deus  chama  á  sua  gloria  os  que  o  servem, 
os  que  o  honram,  os  que  deram  gloria  ao  seu  nome 
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na  terra.  Mas  diga,  diga  essas  phrases  banaes  que 
apprendeu  com  os  reposteiros  do  gabinete;  diga  o 
que  quiser  agora,  que  a  mim  o  que  me  importa  é.... 
[Chama  á  porta  da  esquerda  para  dentro)  D.  Luiz. 
D.  Luiz  !  venha,  D.  Luiz. 


SCENA  II 

LUIZ,  PADRE  IGNACIO,  SECRETARIO 

Luiz—  Que  me  quer,  padre  í  Aqui  estou  !  Oh!  não  sa- 
be t  meu  pae,  está  melhor,  muito  melhor,  padre.  Que 
fortuna!  foi  uma  crise  nervosa  o  que  elle  teve,  diz 
o  doutor;  e  de  certo  foi,  mas  terrível.  Cuidei  que 
me  morria  nos  braços.  Alegria,  pasmo  de  me  ver  ! 
Não  queria  acreditar  os  seus  olhos,  os  seus  débeis 
olhos  desacostumados  da  luz,  ha  tanto,  tanto  tem- 
po. Ai!  o  que  tem  padecido  aquella  alma  n'aquelle 
corpo  !  hmfim  passou-lhe,  está  melhor,  e  o  medico 
responde  por  elle.  Mas,  esta  noite  já  o  não  pode- 
mos tirar  d'aqui  :  é  preciso  esperar  pelo  dia,  e  ama- 
nhan  il-o  habituando  gradualmente  ao  ar  livre. 

Ignacio-  Pois  o  meu  conselho  agora,  D.  Luiz  . . 

Luiz— Que  bem  me  aconselhou,  padre,  que  bem  fez 
em  me  salvar  de  mim  mesmo  !  Restitui  a  vida  a  meu 
pae..  Oh  todo  o  sacrifício  é  pequeno.  Vamos 
quando  quiser,  vamos  já,  vamos  assignar  essas  ter- 
ríveis escripturas,  vamos  levar  ao  tyranno  o  preço 
da  vida  de  meu  pae.  (Aparte)  Ai  Deus,  ai  minha 
alma!  ai  meu  pobre  coração!  (Alto,  Nao  importa, 
vamos  já;  estou  prompto,  estou  resoluto  (Aparte) 
Marianna...  Marianna,  adeus,  oh  para  sempre 
adeus!  Perdôa-me,  Marianna;  é  meu  pae,  meu  pae. 
Adeus!  'Alto)  Elle  está  socegado  agora,  padre;  dor- 
me profundamente;  o  medico  promette  não  sahir 
d'aopé  d'elle,  e  affiança  que  dormirá  umas  poucas 
de  horas  seguidas.  Aproveitemos  esta  occasião, 
vamos:  não  se  arrependa  o  nosso  inimigo  da  sua 
generosidade. 

Ignacio — Não  tenha  medo,  D.  Luiz,  socegue.  O  mar- 
quez  de  Pombal  é  tam  fiel  ás  suas  promessas,  é 
tam  generoso,  tam  leal,  que,  para  dissipar  a  mais 
leve  sombra  de  receio,  acaba  de  nos  intimar  . 

Luiz — De  intimar.  . .  o  quê?  Faz-me  tremer,  padre... 
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Ignacio — De  nos  intimar,  aqui  pelo  senhor  secreta- 
rio que  presente  se  acha,  que  nos  dispensa  da  visi- 
ta promettida...  exigida  para  esta  noite  em  sua  casa. 
e  que. . . 

Luiz— E  que?. . . 

Ignacio— E  que  ficámos  nós  á  sua  ordem  n'este 
Forte. . . 

Luiz— Presos? 

Ignacio  -  Presos . . .  litteralmente  presos,  não.  Que 
diz,  senhor  secretario?  Retidos,  retidos  até  que. . . 
(Secretario  inclina-se  em  sinal  a" assentimento.) 

Luiz — Deveras?  Oh  providencia  divina!  Bemdito  se- 
jaes.  meu  Deus!  E  abençoado  sejas  tu  um  dia  por 
uma  coisa  emfim  na  tua  vida,  marquez  de  Pombal! 
Oh  meu  Deus,  meu  Deus,  que  vos  dignastes  accei- 
tar  o  sacrifício  terrível  a  que  eu  me  submettia!  Oh 
padre,  padre!  Deus  é  pae  por  fim.  Então  prende m- 
me  aqui,  fico  aqui  com  meu  pae — E  o  infame  ca- 
samento? 

Ignacio — Inútil  j'agora,  desnecessário. 

Luiz — Será  verdade?.  .  meu  Deus!  E'  possível?  que 
fortuna!  Oh  adorada  Marianna! 

Ignacio — Adorada  Marianna!  O  rapaz  está  louco. 

Luiz — Estou  louco,  estou;— doido  furioso  de  con- 
tente. Ai!  se  soubesse,  padre. . . 

Ignacio — Não  sei;  agora  não  sei,  confesso.  Pela  pri- 
meira vez  não  sei  e  não  entendo.  Pois  D.  Marian- 
na?. .  . 

Luiz— Marianna,  ou  D.  Marianna.  chame-lhe  como 
quizer:  sobrinha  ou  não  sobrinha,  Marianna  é  um 
anjo,  é  a  minha  vida,  é  a  minha  alma,  é  aparte  da 
existência  que  me  faltava,  e  que  em  vão  tenho  bus- 
cado no  mundo.  Achei-a.  e...  Oh!  o  padre  não 
comprehende  isto. 

Ignacio — Lá  me  custa,  a  falar  a  verdade.  Mas  pode 
ser  que   . .  Diga,  diga. 

Luiz —Achei- a,  ai!  encontrei-a  emfim.  E  quando  eu 
cemeçava  a  acreditar  que  a  Providencia  se  tinha 
compadecido  de  mim,  quando  principiava  a  crer  na 
misericórdia  divina,  quando  esta  alma—  tam  con- 
tristada sempre  — se  abria  á  primeira  felicidade  que 
viu  lusir. . .  Oh  padre,  então  vinha  este  sacrifício 
tremendo  que  era  necessário  para  salvar  meu  pae, 
vinha  cortar-me  para  sempre  toda  a  esperança. 
Bem   sabe  que  não  hesitei,  bem  viu  que  estava 
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prompto.  Mas  o  que  não  srbe,  o  que  não  viu,  o 
que  ninguém  mais  saberia  na  terra  ou  no  céo,  é 
que  pela  vida  de  meu  pae  eu  dava  mais  do  que  a 
minha  vida,  do  que  a  minha  liberdade,  do  que  a 
minha  honra.  Amando...  oh!  amando  como  só 
sabem  amar  os  desgraçados — o  amor  dos  felises  é 
um  praser  de  mais —  sentimento,  sentimento  pro- 
fundo, só  no  coração  do  desgraçado  !  —  amando, 
amando  como  eu  amo  a  Marianna. . . 

Ignacio — Marianna!  Mas  qual  Marianna,  com  D 

Luiz — Marianna!  a  minha  Marianna.  Pois  qual?  a  mi- 
nha. Aquelle  anjo  de  bondade,  aquelle  coração  de 
oiro,  aquelle  espirito  celeste  que  só  eu  sei  o  que 
vale— e  ninguém  mais  ;  ninguém,  porque  ninguém 
é  feito  para  a  conhecer  senão  eu. 

Ignaoio  (A'parte) —  O  rapaz  endoideceu  de  todo,  de 
todo. 

Luiz  —  Pois  veja,  padre;  amando  eu  assim,  certo  de 
ser  amado,  e  quando  a  sorte,  por  um  mysterio  que 
ainda  não  comprehendi,  nem  me  importou  enten- 
der, parecia  trasel-a  aos  meus  braços  depois  de 
longa  e  desesperada  ausência  . .  veja  qual  seria  a 
minha  desgraça  conhecendo  que  devia  renunciar  a 
ella,  e  ir  entregar  a  minha  mão,  a  minha  vida  a 
esse  monstro.  .  que  não  pôde  deixar  de  ser  um 
monstro,  é  d'aquelle  sangue  maldito,  é  cTaquella 
raça  de  tigres  que  beberam  todo  o  meu,  que  de- 
struíram a  minha  família,  que. . .  Oh!  bemdito  se- 
jaes  mil  veses,  meu  Deus  !  eu  ia  como  Isaac  para 
a  montanha  levando  a  lenha  para  o  próprio  sacri- 
fício :  e  Deus  contentou-se  com  a  minha  resigna- 
ção. Deus  é  pae,  oh!  é:  agora  o  vejo,  padre.  Mea- 
rei preso  aqui:  não  importa:  ficarei  com  o  meu 
pobre  pae,  a  ajudál-o,  a  servil-o  —  e  sobretudo  a 
gosar  da  minha  liberdade  n'estes  ferros. 

Ignacio  —  Sim,  sim,  lá  me  parece  que  aqui  a  liber- 
dade hade  ser. . . 

Luiz  -Pois  quê?  o  que  são  essas  grades,  esses  ferro- 
lhos, os  grilhões  que  me  possa  lançar  aos  pés,  ás 
mãos,  comparados  com  as  ignominiosas  cadeias 
que  me  esperavam,  esta  noite,  no  palácio  de 
ranno  ?  Eu  com  esta  mão,  eu  assignar  tal  par 
Eu,  esta  mão,  ir  levar-lh'a  a  elle!  Eu,  esta  mão.  ir 
dál-a  a  essa  mulher!    . . 

Ignacio— Qual  mulher? 
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Luiz— Qual  mulher!  mas  essa  mulher  que  me  estava 
destinada,  essa  que. . . 

Ignacio — A  sobrinha? 

Luiz — A  sobrinha,  sim. 

Ignacio — Então r. . .  Poise1. . .  Agora  percebo:  é  que 
não  sabia  que  a  sobrinha  de  Manuel  Simões  era  a 
mesma  que. . . 

Luiz—  A  sobrinha  de  Manuel  Simões  !  (Rindo)  É 
muito  fino  o  nosso  padre  Ignacio,  sabe  tudo  mas... 

Ignacio— Mas  o  quê.'' 

Luiz  (Rindo) — Mas  ha  algumas  certas  coisitas  que  es- 
capam á  sua  penetração  e  perspicácia. 

Ignacio— Sim? 

Luiz — Sim,  senhor,  sr.  padre  Ignacio. 

Ignacio — Com  effeito?  Ora  veja. 

Luiz  (Em  ár  de  confidencia)  —A  sobrinha  do  nosso 
Manuel  Simões,  da  tia  Mónica...  (rindo)  a  sobri- 
nha da  tia  Mónica  !  Que  famosa  historia  !  E  o  pa- 
dre Ignacio  cahir  n'esta!— A  sobrinha  não  é  sobri- 
nha tal:  disse-m'o  ella,  sei-o  eu. 

Ignacio — Ah!  disse-lh'o  ella?  Então  sabe  tudo.  En- 
tão ainda  entendo  menos.. .  Então  sabe...  e  sabe 
portanto  que  a  sobrinha  do  marquez?.. 

Luiz — Sei,  padre,  sei:  pois  não  m'o  disse  ainda  ago- 
ra ?  que  essa  maldita  sobrinha  do  marquez,  essa 
com  quem  me  ia  casar  esta  noite,  já  não  quer  elle 
que  case  ;  que  mudou  de  tenção,  e  que  meu  pae... 

SCENA.  III 

ZEPHIRINO,   PADRE  IGNACIO,  LUIZ, 
SECRETARIO 

Zephirino — Senhor  patrão,  senhor  patrão!  Está  aqui 
o  meu  patrão  ?  não  está  ?  Senhor  patrão,  senhor 
Manuel  Simões? 

Luiz— Que  é  isto?  Zephirino,  aqui? 

Ignacio— Como  o  deixaram  entrar? 

Luiz -Que  é  isso,  homeml 

Secretario — Como  entraste  aqui?  as  guardas. . . 

Zephirino — Quaes  guardas  ?  Bem  me  importam  a 
mim  as  guardas  !  Onde  está,  onde  está  o  patrão, 
sr.  Luiz?  Ai  meu  Deus!  este  não  é  o  sr.  Luiz.  O  sr. 
Luiz  tam  bordado,  tam  tafulo?  Onde  está  o  outro? 

Luiz— Qual  outro? 
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Zephirino — O  outro  sr.  Luiz? 

Ignaoio — Estás  pateta,  rapaz?  Este  é  o  sr.  Luiz;  fal- 
ia. Que  succedeu,  que  é  isso  ?  Como  vieste  aqui 
ter!*  Como  te  deixaram  entrar? 

Zephirino — Ai  senhor!  Deixe-me  tomar  fôlego. 

Lniz — Socega,  Zephirino,  descança,  vamos. 

Zephirino  —  Jesus  !  que  não  sei  onde  estou.  E  é  de- 
veras o  sr.  Luiz?  Será.  E  é  ;  eu  é  que  não  sei,  que 
não  vejo.  Ai  sr.  Luiz,  ai  sr.  Luiz,  ai  sr.  padre  Igna- 
cio,  não  sabe  o  que  vae.  Vm.,  que  sabe  tudo,  não 
sabe  de  certo,  não  pôde  saber.  Acaba-se  hoje  o 
mundo,  é  outro  terramoto,  ou  que  será,  senhor  ? 
Eu  fui  ao  palácio  do  sr.  marquez...  mas  qual  mar- 
quez!  Fui  á  Ajuda. . .  peior  ! . . .  Tudo  alvorotado 
por  ahi,  tudo  cheio  de  povo.  Na  Baixa  então  isso, 
lá  pelos  arruamentos,  isso  é  então  uma  assuada  í 
Pois  não  sabe  ?  Queriam  deitar  fogo  á  nossa  casa. 
E  porquê,  senhor!  porquê?  que  é  o  que  eu  dizia  a 
tia  Mónica,  porque  nós  somos  pelo  marquez.  Vá 
que  fossemos  pelo  marquez;  era  o  patrão,  está  vis- 
to. Mas  nós  que  somos  os  caixeiros,  e  a  tia  Móni- 
ca ?  A  tia  Mónica  então  !  a  das  novenas  de  Santo 
Ignacio.  O  padre  bem  sabe;  ella,  hein!  Mas  não 
«enhor ;  que  tudo  vae  na  mesma  firma...  Elle  é 
de  rasão:  Manuel  Simões  e  Companhia.  Mas  com- 
panhia nas  perdas  sem  ganhos!  que  acha,  sr.  Luiz? 
Pois  queriam-nos  deitar  fogo  á  casa!  E  andam  aos 
magotes  pela  rua  a  gritar  «Abaixo  o  marquez  de 
Pombal!»  «morra  o  marquez  de  Pombal!»  E  a  tia 
Mónica  disse-me  :  «Vae  Zephirino,  vae  vêr  se  en- 
contras o  patrão,  e  dize-lhe  que  não  tenha  medo, 
que  ninguém  cá  hade  entrar  na  casa  nem  na  logea; 
mas  que  venha  elle  sempre  o  mais  depresssa  que 
poder.»  E  lá  ficou  a  tia  Mónica,  mais  o  Zé  Braga 
— que  está  a  rir,  o  maldito  boiças  e  não  tem  medo. 
Faz  mesmo  vergonha  aquillo,  faz  saltar  o  sangue, 
vêr  que  não  tem  medo  nenhum,  o  pateta.  Está  tam 
fresco,  de  páo  na  mão,  e  rindo-se:  diz  que  até  vin- 
te alfacinhas  que  basta  elle  . .  tolo  !  Pois  emfim, 
eu  vim,  e  aquella  gente  a  gritar,  e  foram  ao  Ter- 
reiro do  Haço  para  arrancar  a  medalha  —  aquella 
que  está  ao  pé  do  cavallo:  sabe.-* 

Ignacio— E  sempre  a  arrancaram!* 

Zephiriuo — Não,  porque  diz  que  hade  de  ir  á  cama- 
rá, o  senado,  para  vêr  como  a  coisa  se  faz,  e  que 

VOL    VI— FREI  LUIZ  DE  SOUZA  13 


Emprega  da  Historia  de  Portugal 


hade  ser  de  dia,  com  foguetes.  Bem  sabe  que  em 
Lisboa  sem  foguetes   . . 

Ignacio— Não  se  faz  nada. 

Zephirino — Sim  senhor.  Pois  ahi  está.  Eu  vim  ás 
Janellas  Verdes  ;  mas  já  disse,  nem  marquez  nem 
meio  marquez  !  »  E  eu  vim  á  Ajuda.  Lá  é  que  en- 
contrei um  criado  do  senhor  marquez  disfarçado 
em  povo  .  Bom  povo  aquelle!  mas  eu  bem  o  co- 
nheci. E  elie  é  que  me  disse  que  o  senhor  mar- 
quez e  mais  o  patrão  que  vinham  aqui  ter:  que 
viesse  cá  se  a  coisa  era  de  pressa.  Nada,  não  era 
de  pressa1  Deitei  a  correr;  mas  o  povo  é  tanto  por 
ahi,  e  tropas  pelas  ruas— as  carruagens  não  podem 
chegar  cá  tão  cedo.  Mas  ainda  agora  deram  vivas 
outra  vez  ao  senhor  marquez,  porque  elle  diz  que 
vem  aqui  para  soltar  os  presos  por  ordem  da  nos- 
sa rainha,  porque  el-rei. . . 

Luiz—  El-rei? 

Ignacio -El-rei  é  morto,  D.  Luiz. 

Zephirino —  D.  Luiz!  Bem  o  dizia  eu,  e  não  me  en- 
ganava. Oh!  sr.  Luiz,  sr.  D.  Luiz,  e  o  nosso  patrão 
agora  que  hade  ser  d'elle  e  da  nossa  casa? 

Luiz  (Meditando)—  El-rei,  el  rei  D.  José  !  morto! . . . 

SCENA  IV 

LUIZ.  PADRE  IGNACIO,  ZEPHIRINO, 
SECRETARIO,  povo,  de  fora 

Povo— Viva  a  nossa  rainha!  Soltem-se  os  presos 
Queremos  ver  os  presos. — Viva  a  nossa  rainka! 

Luiz— Que  é  isto? 

Ignacio— Não  ouve  o  que  é,  D.  Luiz?  E'  o  povo  que 
acclama  a  nossa  rainha,  e  a  liberdade  de  seu  pae 
a  sua,  a  nossa. 

Luiz — Meu  pae,  meu  pae  livre,  e  eu  também. 

Ignacio— É  a  tyrannia  d'esse  homem  sem  Deus  e  sem 
lei  que  acabou  emfim. — Ah  marquez  de  Pombal, 
marquez  de  Pombal. — D.  Luiz,  vamos  d' aqui!  Seu 
pae  está  entregue  a  pessoas  de  confiança.  Detxe- 
mol-o  descansar,  e  vamos  nós,  que  é  preciso. 

Luiz -Padre,  deixe-me  respirar...  deixe- me  enten- 
der esta  fortuna  que  me  espanta.  Estranho-a,  não 
a  comprehendo,  e  não  me  comprehende  a  mim 
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ella.  Não  sei  porquê,  no  meio  de  tamanha  ale- 
gria, sinto  uma  tristeza  inexplicável  que  me  ater- 
ra.. .  sinto  como  um  remorso  da  minha  felicidade. 
Parece-me  que  offendo  a  Deus  com  o  meu  con- 
tentamento, que  falto  não  sei  a  quê,  que  traio  não 
sei  a  quem. . .  Ai!  que  terei  eu  n'alma  e  de  que 
será  feito  este  coração  para  me  atormentar  assim 
como  tudo!  Vá,  padre,  vá;  eu  aqui  ficarei  com  meu 
pae  até  que  o  possa  fazer  conduzir  a  casa  . .  A 
casa!  nós  já  não  temos  casa.  A  minha  casa,  a  an- 
tiga habitação  de  meus  antepassados  foi  arrazada 
e  salgada  por  mãos  de  algoz;  nem  herva  cresceu 
nas  suas  ruinas  que  ficaram  malditas!  iremos  para 
casa  de  algum  amigo.  Oh!  sim,  o  meu  Simões,  o 
meu  Simões,  o  meu  bom  Simões,  me  acudirá  como 
sempre:  para  sua  casa  iremos.  Vá  padre,  vá  ani- 
mal-o.  Pobre  Simões!  em  que  sustos  elle  estará! 
Se  o  povo  realmente. . . 

Zephirino — Para  isso  lá  está  o  Zé  Braga:  não  se- 
nhor, lá  a  casa  não  vão  elles;  não,  que  o  Zé  Bra- 
ga.. .  E  sabe  que  mais,  sr.  Luiz?  Eu  desconfio  que 
o  Zé  Braga  por  fim  que  está  com  elles  e  que  não 
é  muito  pelo  nosso  marquez. 

Luiz  —Sim;' 

Zephirino — Eu  cá  me  entendo. 

Luiz  (A' parte) — E  Marianna,  e  Marianna!  Oh  meu 
Deus1  (Alto)  Padre,  agora  me  lembrou  de  repente. 
Tem  razão,  devemos  voltar  a  Lisboa  já.  . .  ambos. 
O  caso  de  Manuel  Simões  é  sério:  quem  sabe  o 
que  pôde  acontecer?  E  meu  pae.  .  diz  bem.  pa- 
dre... está  entregue  em  boas  mãos.  E  também 
nós  podemos  ir,  e  tornar  logo.  Mas  agora  vejo  que 
é  preciso  ir.  Vamos.  Venha,  padre. 

Secretario — Perdôe-me,  senhor,  mas  não  tenho  or- 
dem. 

Luiz — Ordem!  Que  ordem!  Eu  heide  sahir. . . 

SCENA  V 

SIMÕES.  MARIANNA,  PADRE  IGNACIO.  LUIZ. 
ZEPHIRINO,  SECRETARIO,  ZÉ  BRAGA 

Simões — Luiz,  D.  Luiz.  padre  Ignacio!  Oh!  cá  estão 
ambos.  Estamos  salvos.  Santo  Deus!  respiro.  Oh 
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que  susto!  Oh!  estamos  salvos.  Ainda  não  entro 
em  mim. 

Luiz— Marianna  aqui!  Oh!  Simões,  e  tu?  Que  éisto? 

Simões— D.  Luiz,  D.  Luiz,  o  povo. .  o  povo.. .  ai 
que  gente!  valeu-nos  a  sege  da  casa  em  que  vínha- 
mos . .  .  e  valeu-nos  correr  á  desfilada.  Abençoadas 
mulas!  Oh!  padre,  padre,  que  não  sei  ainda  onde 
estou.  D.  Marianna,  senhora  D.  Marianna,  não  lhe 
succedeu  nada?  Esta  boa,  não  tem  nadar'  Diga,  mi- 
nha senhora,  Jesus!  que  animo  de  menina!  uma 
senhora  d'aquella  edade,  e  não  ter  medo  assim! 

Marianna— Medo  de  quê? 

Simões— De  quê!  Senhor  Jesus  dos  Terremotos! 
Dos  gritos  d'este  povo,  das  ameaças,  do  que  elles 
nos  diziam   . 

Luiz  — Onde  estão  os  villões  ruins?  Quem  são,  onde 
estão  elles?  (Querendo  sahir.) 

Ignacio  (Contendo-o)-D.  Luiz! 

Marianna  (A'parte)  —  D.  Luiz,  com  effeito!  Oh!  não 
é  caixeiro.  Bem  m'o  dizia  o  coração. 

Luiz— Marianna,  Marianna,  o  que  foi?  diga-me  por 
Deus,  que  aconteceu? 

Marianna — Aconteceu  unicamente. . .  Faz  favor  de 
me  dar  uma  cadeira,  uma  d'essas  coisas. 

Luiz  (Chegando-lhe  um  assento) — Oh  minha  senhora! 

Marianna  (Sentando  -  se )  —  Aconteceu  que  chegando 
nós  ao  palácio  do  marquez  de  Pombal  para  onde 
iamos,  eu  e. . .  e  meu  tio,  o  sr.  Manuel  Simões- . . 

Luiz — Iam  para  casa  do  marquez! 

Marianna  — íamos,  sim;  mas  quiz  Deus  que  não  po- 
dessemos  entrar. 

Luiz— Gomo  assim!  Pois?. . . 

Marianna— Não  podemos  entrar,  porque  era  im- 
menso  o  tumulto  do  povo,  e  uma  vozeria:  «Abai- 
xo o  marquez!  Viva  a  rainha!» 

Luiz— E  então? 

Marianna — Então,  mudámos  de  caminho,  e  viemos 
para  aqui,  onde  Simões . . .  onde  o  sr.  Manuel  Si- 
mões diz  que  tinha.  .  que  vínhamos  encontrar  o 
marquez. 

Simões— E'  verdade,  quando  sahiamos  de  casa,  da 
rua  Augusta,  recebi  aviso  d'elle  que,  se  o  não  en- 
contrássemos no  palácio,  que  viéssemos  aqui  ter. 

Ignacio — Providentissimo  e  previdentíssimo  sempre 
o  nosso  marquez? 
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Zephirino  -  Oh  sr.  patrão,  e  o  Zé  Braga!  que  terá  fei- 
to o  Zé  Braga'  Elle  que  era  tanto  contra  o  sr. 
marquez! . . . 

Simões — Deixa-me,  tolo:  que  me  importa  a  mim? .  .  . 

Zephirino — E'  que  o  Zé  Braga  é  capaz  por  fim  de 
andar  mettido  nos  magotes.  Eu  que  o  conheço! 

Simões  — Ai  minha  casa  !  E  a  pobre  Mónica  !  Mas 
tu,  que  fazes  tu  aqui?  Eu  endoideço:  este  é,  é  o 
dia  de  juizo,  hoje. 

Luiz  (A'  parte.) — Marianna  que  ia  para  casa  do  mar- 
quez á  mesma  hora  que  eu  devia  ir!.  . .  que  mys- 
terio: . . .  (Alte.)  Padre,  quem  é  esta  senhora? 

Ignacio— A  sobrinha  do  nosso  amigo  Manoel  Simões 
e  Companhia. 

Luiz—  Impossível! 

Ignacio — Se  lhe  repugna  vêl-a  sobrinha  do  nosso  Si- 
mões. .  veja  lá  de  quem  quer  que  o  seja.  De  quem 
mais  estimaria;'  Diga.  A  gente  hade  ser  sobrinho 
de  alguém,  hade  ter  os  seus  tios  por  força.  .. 

Lu:z — Padre,  veja  o  que  diz!  não  zombe  commigo, 
padre  Ignacio.  Eu  não  estou,  eu  não  posso...  D. 
Marianna,  por  Deus  lh'o  peço.  desenrede  este  enig- 
ma. Oh,  diga,  diga  por  quem  é.  .  diga  que  não 
è.  . .  que  não  é  sobrinha  d'elle,  diga  que. . . 

Marianna  {Levantando- se.) — Que  não  sou?... 

Luiz     Sobrinha  d'elle,  senhora. 

Marianna — E  não  sou  Já  não  ha  para  que  fingir 
agora,  meu  Simões:  não  sou. 

Luiz — Não  é?  Santo  Deus,  que  felicidade! 

Ignacio  Com  effeito.  D.  Luiz  o  nosso  Manuel  Si- 
mões muito  agradecido  lhe  deve  estar.  Pois  custa- 
va-lhe  mais.  senhor. .  Sr.  D.  Luiz,  que  esta  meni- 
na, esta  bella  e  gentil  senhora  fosse  do  sangue  do 
seu  bemfeitor,  do  seu  amigo,  do  que  lhe  salvou  a 
vida,  do  que  tem  arrostado  perigos  e  terrores  pa- 
ra o  defender? 

Simões— Padre,  que  está  a  dizer?  Padre  Ignacio,  por 
quem  é.  . 

Ignacio  {Com  severidade  )—  Cale- se,  Simões,  e  não 
me  interrompa.  Que  sabeis  vós  o  que  dizeis,  Si- 
mões, ou  que  entendeis  vós  do  que  eu  digo?  (Para 
D  Luiy.)  Custava-lhe  isso  mais,  Sr.  D.  Luiz  de  Tá- 
vora, do  que  achar  n'ella  o  sangue  do  seu  impla- 
cável inimigo,  do  verdugo  dos  seus! . .  . 

Luiz— D.  Marianna,  D.  Mirianna,  pois  não  me  disse 
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agora,   não    acaba   de    me   dizer   que   não    é? . . . 

Maria nna — Que  não  sou  sobrinha  de  Manuel  Simões. 

Luiz — Ai  não  era  d'esse  que  eu  falava,  que  com 
tanta  anciedade  lhe  perguntei.  Bem  sabia  já  que 
não,  bem  o  sentia.  Oh!  do  outro,  do  outro  é  que 
eu  pergunto,  do  outro . . . 

Ignacio — Esta  senhora,  D.  Luiz,  a  Sr.a  D.  Marianna 
de  Mello,  é  sobrinha  de  Sebastião  José  de  Carvalho 
e  Mello,  conde  de  Oeiras,  marquez  de  Pombal. 

Luiz— Meu  Deus,  meu  Deus!  [Silencio  geral.) 

Zepnirino-  Ai!  e  eu!  que  pateta  que  eu  sou!  O  que 
eu  disse  esta  manham  ao  Sr.  marquez! . . .  Olha  se 
elle  não  cae  tam  depressa,  o  que  seria  de  mim! 
entaipado  pelo  menos,  entaipado  o  pobre  do  Ze- 
phirino!  Sr.  patrão,  Sr.  patrão,  viva  a  nossa  rainha! 
abaixo  o  marquez  de  Pombal! 

Simões  — Cala- te,  pateta. 

Zepnirino — Pois  se  elle  já  lá  vae,  agora  pôde  a  gen- 
te. . 

Simões  — Que  sabes  tu  de  quem  lá  vae  ou  de  quem 
lá  torna  P 

IgnâCio — Simões,  deixe  o  rapaz.  Grita,  rapaz,  grita, 
que  já  temos  liberdade. . . 

Zepnirino  (.4'  parte  a  Zé-Braga.) — Liberdade!  não 
lh'a  quero  a  sua  liberdade.  Já  não  tenho  vontade 
de  gritar.  O  marquez  era  um  grande  marquez  por 
fim,  homem  que  fazia  muito  pela  nação.  Eu  é  que 
me  não  fio  n'estes  Jesuítas.  Vae-te,  vae-te,  Jesuita, 
deixa  que...  hasde  ficar  logrado,  porfim,  eu  t'o 
prometto,  com  tudo  isso   . . 

Zé  Braga  (A'  parte  a  Zephinno.)  -  Tu  és  tolo,  Zepni- 
rino, mas  a  modos  que  num  és  pateta  de  todo. 

Marianna  (Que  tem  estado  pensativa  e  sem  ver  nada 
do  que  se  passa) — Sr.  D.  Luiz  de  Távora,  agora  sei 
que  este  é  o  seu  nome,  e  nunca  o  tinha  ouvido 
antes.  Deus  me  é  testemunha.  Não  o  sabia  em  Avei- 
ro quando  o  vi  a  primeira  vez,  não  o  sabia  hoje 
quando  nos  encontrámos  em  casa  do  nosso  sup- 
posto  tio.— Agora  me  explico,  agora  comprehendo 
o  invisível  e  invencível  poder  que  nos  separava, 
quando  os  nossos  tam  cegos  sentimentos  pareciam 
querer  unir  nos.  Fatal,  funesta  sympathia  que  se 
tinha  apoderado  de  nossos  corações...  porque  nos 
não  conhecíamos!  Nenhum  de  nós  sabia  quem  era 
o  outro  ;  e  desde  que  o  sabemos. . .  tudo  está  di- 
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to...  Que  mais  pôde  haver  entre  nós?...  Ou  o 
soubessem  ou  o  ignorassem.  (Olhando  significati- 
vamente para  o  padre  Ignacio)  os  que  decidiam 
de  nossos  destinos,  vejo,  conheço  também  agora... 
vejo  que,  uns  de  boa,  outros  de  má  fé,  tinham  de- 
terminado unir-nos.  Laço  impossível,  união  abomi- 
nável. D.  Luiz!  não  é  verdade?  Este  sacrifício  que 
lhe  exigiam,  e  de  que  a  liberdade,  a  vida  de  seu 
i^ae  era  o  preço,  creia,  D.  Luiz,  acredite-me  que 
ih'o  mereço — não  teria  nunca  o  meu  consentimen- 
to. .  .  Oh!'  jamais.  Que  o  não  teve,  bem  vê.  Eu  sa- 
bia que  me  casavam  com  uma  pessoa  desconheci- 
da, com  um  homem  que  eu  suppunha  não  ter  vis- 
to nunca,  um  homem  que  eu  sentia  que  não  havia 
de  amar  nunca,  oh!  nunca,  nunca...  porque  o  meu 
coração   . . 

Luiz — Marianna!  oh  Marianna! 

Marianna — Basta. — Esse  perigo  passou,  estamos  li- 
vres ambos.  Meu  tio,  meu  tio  verdadeiro,  esse  mi- 
nistro tam  detestado..  .  esse  homem  caiu;  e  seu 
pae  já  não  precisa  do  sacrifício.  D.  Luiz,  eu  volto 
para  o  meu  convento...  e  volto  mais  feliz  do  que... 

Luiz — Do  quê,  Marianna? 

Marianna — Do  que  se  chegasse  a  ser  esposa  de  um 
homem  que  me  detesta. . .  que  tam  profundamen- 
te me  aborrece. 

.Luiz — Eu!  Ah!  eu?  Pois  assim  se  esquece?. . . 

Marianna — Não  me  esqueço  de  nada.  Oh!  quem  po- 
derá esquecer!  Sei  que  em  Aveiro,  sei  que  no  meu 
convento,  ignorando  quem  eu  era .  . . 

Luiz — Amei  com  todas  as  forças  da  minha  alma,  com 
uma  adoração  que  me  fez  esquecer. .  . 

Marianna — Tudo,  menos  a  supposta  baixeza  do  meu 
nascimento  quando  me  julgou  a  sobrinha  do  seu 
bemfeitor. 

Luiz     Oh!  D  Marianna. 

Marianna  —  Tudo.  menos  o  odioso  do  meu  sangue 
quando  me  soube  parente  do  homem  que  abomi- 
na. Já  vê,  D.  Luiz,  que  se  enganou  :  é  um  pobre 
sentimento,  uma  débil  affeição,  a  que  não  resiste 
nem  á  vaidade  nem  ao  ódio! 

Luiz— Ah!  se  soubesse. . . 

Marianna — Sei  que  esse  homem  tam  detestado  pode 
ser  tudo  menos  infame,  que  tudo  será,  menos  máo 
portuguez,  que  é . . . 
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Luiz  —  Que  é  um  grande  homem,  D.  Marianna  !  E 
que  sou  eu,  eu  que  o  confesso,  eu  a  quem  a  sua 
grandeza  tanto  sangue  e  tantas  lagrimas  tem  cus- 
tado. 

Ignacio — D.  Luiz,  D  Luiz  de  Távora! 

Luiz  —  Sou  Luiz  de  Távora,  sou,  e  bem  sei  as  obri- 
gações que  nos  impõe  o  meu  nome. 

Simões  {Ajoelhando  e  beijando  lhe  a  mão) — E'  o  meu 
amo,  o  hlho  do  meu  bom  amo.  Oh  meu  senhor, 
isso  é  que  é  ser  cavalheiro,  ser  fidalgo  deveras. 
Ah!  se  todos  fossem  assim! 

Luiz  — Deixa-me,  Simões  ;  sou  Luiz  de  Távora,  mas 
não  sou. .     (Ouve-se  ruído  dentro.) 

Simões  (Apjrte)-O  marquez!  Acudamos  a  isto  de- 
pressa. 

Luiz — Mas  não  sou,  não. . . 

SC  ENA  VI 

MARQUEZ.  LUIZ,  MARIANNA,  PADRE  IGNACíO, 
ZEPHIRINO,  SECRETARIO 

Marquez  —Mas  não  é  Jesuíta.  Pelo  menos  não  tem  o 
quarto  voto.  Professe,  professe,  e  verá  que  o  Evan- 
gelho é  uma  chimera,  o  temor  de  Deus  um  sonho, 
que  é  licito  mentir,  fingir,  trahir,  vender  e  vender- 
se...  Não  é  assim,  padre  Ignacio?  tudo  é  licito,  me- 
nos perdoar  as  injurias,  menos  ser  fiel  ás  suas  pro- 
messas. Sr.  D.  Luiz  de..  Sr.  D.  Luiz,  eu  tenho  estado 
áquella  porta,  ha  alguns  minutos  e  ouvi  tudo.— 
Seu  pae  estava  livre,  livre  por  minha  própria  e 
espontânea  vontade.  O  preço  que  eu  parecia  exigir, 
não  era  para  mim,  D.  Luiz;  era  para  a  tranquili- 
dade d'esta  terra  que  é  nossa,  de  nos  todos.  Ai  ! 
quantas  acções  parecem  más,  quantas  motivadas 
por  vis  interesses,  e  que  têm  origem  nos  mais  no- 
bres sentimentos  !  Mas  oh  !  é  muito  tarde  já  .  ou 
antes,  é  muito  cedo  ainda  para  eu  me  justificar.  O 
meu  poder  acabou,  ou  como  se  acabasse  esta;  o 
nosso  contracto  de  sua  natureza  se  rompeu.  Não 
me  queira  mal  pelas  tenções  que  tive.  Assas  mo- 
tivos tem  de  me  detestar,  D.  Luiz — para  despre- 
zar-me,  nenhum— e  ninguém  os  tem,  bemdito  seja 
Deus!  ninguém,  não.  Concebi  este  projecto  quando 
fui  informado  da  sua  inclinação  para  Marianna,  in- 
formado por  este  amigo...  o  nosso  padre  Ignacio... 
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Ignaoio — Eu  disse...  eu  julguei...  eu  não  queria 
senão . . . 

Marquez — Não  sei  o  que  vossa  paternidade  queria — 
mortificar-me  talvez,  ter-me  na  sua  dependência: 
que  sei  eu!  Por  mim,  o  meu  principal  desejo  era 
acabar  com  estes  ódios  fataes,  esquecer  estas  fu- 
nestas severidades  que  a  dureza  dos  tempos. . . 

Ignacio — A  dureza  d'esse  coração,  marquez  de  Pom- 
bal, a  maldita  crueldade  d'essa  alma,  Sebastião  Jo- 
sé de  Carvalho! — Quem  hade  esquecer.    . 

Luiz— Padre  Ignacio,  eu  estou  aqui;  e  sou  eu. . . 

Marquez — Deixe-o,  deixe -o  dizer. .. 

Luiz— Não  deixo,  não  soffro.  . .  Eu  que  sou. . . 

Ignacie  — Que  sou  o  quê,  D.  Luiz?  O  sobrinho,  o  fi- 
lho de  alguns  imbecis  que  esse  homem  estrangu- 
lou sobre  o  patíbulo?  O  que  é  isso,  o  que  significa 
isso?  Quem  lhe  diz  que  esse  homem  não  fez...  que 
não  tinha  direito,  que  não  tinha  razão,  que  não  ti- 
nha obrigação  talvez  de  o  fazer? 

Luiz— Ah! 

Marquez — Com  effeito!  E  então? 

Ignacio — Sim.,  talvez:  não  sei.  Perdôe-lhe  se  quer, 
perdôe-lhe  se  pôde.  Que  me  importa  a  mim,  que 
importa  a  Deus  e  ao  mundo?  Mas  a  fé  de  Christo 
que  esse  homem  perseguiu,  a  Companhia  de  Jesus 
que  elle  destruiu,  a  Egreja  catholica  que  não  pôde 
sustentar  se  sem  ella?...  d'esse  attentado  mon- 
struoso nem  Deus  nem  os  homens  podem  absol- 
vel-o;  por  esse  a  maldição  eterna  cahirá  sobre  o 
impio. 

Marquez— Se  deixássemos  essa  bella  tirada  para  ou- 
tra vez,  padre  Ignacio?  Para  quando  concluísse- 
mos aquelles  ajustes  começados  esta  manhã? 

Ignacio— Sr.  marquez. .  .  eu.'. . 

Marquez  — Sr.  padre  Ignacio,  eu  ainda  sou  ministro 
de  S.  M.,  e  vossa  reverendíssima  ainda  não  é  pro- 
vincial da  Companhia— nem  Deus  tal  permittirá — 
porque  eu  posso  cahir,  padre;  (Aparte)  e  cahidc 
estou!  (Alto)  mas  a  Companhia  não  se  levanta. — 
D.  Luiz .  . . 

Ignacio— D.  Luiz,  vamos  d'aqui,  vamos,  senhor,  dei- 
xemos    . 

Luiz — Eu  não  deixo  meu  pae,  não  saio  d'aqui  agora, 
senhor. 

Ignacio  (Sahindo)-  Bem,  sr.  D.  Luiz,  muito  bem! 
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SCENA  VII 

MARQUEZ,  LUIZ,  MARIANNA,  ZEPHIRINO,  SE- 
CRETARIO, povo  (fora);  depois  ZÉ  BRAGA 

Povo — Soltem-se  os  presos!  viva  a  rainha!  abaixo  o 
marquez! 

Marquez— Sr.  secretario,  que  não  façam  mal  ao  po- 
vo, mas  que  o  contenham!  Dê  ordem  aos  meus 
dragões  que  ahi  estão.  Oh!  veja  que  gente  é  essa 
que  grita.  E'  a  mesma  de  ainda  agora? 

Secretario  (depois  de  ir  vêr) — E'  a  mesma,  senhor. 
Rapazes  pela  maior  parte,  e  gente  de  pouco. 

Marquez — Convidem  da  minha  parte  o  cabecilha,  o 
chefe  d'essa  gente,  a  vir-me  falar.  Um  tribuno  do 
povo  deve  ter  animo  para  encarar  face  a  face  o 
tyranno!  Quero  ouvir,  quero  entender  bem  essas 
queixas  do  povo  de  Lisboa  contra  mim:  hão  de  ser 
curiosos  os  capítulos.  Venha,  venha  o  coice  do  asno. 

Zé-Braga  (de  fora)—  Deixem-me,  soltem-me;  eu  sei 
ir  por  meu  pé.  Sim,  senhor;  conheço  muito  vem  o 
marquez;  num  n'o  habéra  de  conhecer?  Quem,  eu! 
Cuidam  que  eu  que  sou  Zephirino?  num  lhe  tenho 
medo,  num  senhor,  nenja  eu. 

Zephirino  —  Que  rapaz,  que  Zé  Braga  este! 

SCENA  VIII 

MARQUEZ,  LUIZ,  MARIANNA,  ZEPHIRINO,  ZÉ 
BRAGA  conduzido  por  SECRETARIO 

E  DRAGÕES 

Ze-Braga  —  Está  aqui  o  sôr  marquez?  Pois  sim  se- 
nhor: eu  lhe  direi  tudo  o  que  tenho  que  dizer.  E 
hade  oibil-as  voas.  Deixem-me. 

Marquez — Soltem  o  rapaz,  o  meu  amigo  Zé  Braga. 
Não  é  este  o  seu  nome,  Zephirino! 

Zephirino — Saberá  v.  ex.V  . . 

Zê -Braga — Ai!  o  Zephirino  aqui  tamvemi 

Marquez— Ora  venha  o  sr.  Zé-Braga,  venha  em  no- 
me do  povo  de  Lisboa,  e  diga  de  sua  justiça,  que 
aqui  estamos  para  o  ouvir. 

Luiz  (Aparte.)— Que  animo  de  homem,  que  admirá- 
vel sangue  frio!  Oh!  porque  havia  de  este  homem 
ser  meu  inimigo.  Oh  meu  pae! — D.  Marianna? 
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Marianna — Sr.  D.  Luiz? 

Luiz— Se  nos  não  tornarmos  a  ver. . . 

Marianna — Adeus  D.  Luiz! 

Luiz — Oh!  E'  impossível  isto,  impossível!. . . 

SCENA  IX 

MARQUEZ,  MARIANNA,  ZEPHIRINO,  ZÉ 
BRAGA,  SECRETARIO 

Marquez — Com  que  então,  até  o  meu  amigo  Zé 
Braga  se  declarou  contra  mim? 

Ze-Braga — De  sorte  qu'eu,  sor  marquez,  eu  . .  aão 
era  pelo  tanto..  .  E'  que  lá  os  rapazes  da  Vaixa, 
Dista  a  coisa  estar  feita. .  .  sim.  .  de  estar  tudo  já 
com'aquella.  .  com'a  quem  diz...  emfim  que  el- 
rei  nosso  senhor  que  estaba  ido>  e  que  o  sr.  mar- 
quez já  num  intaipaba  a  chente— dixeram  elles: 
«Bamos  então  lá,  e  bá  tudo  com  ceiscentos  demó- 
nios!» E'  o  que  elles  diciam.  E  d'ahi  quiceram  dei- 
;ar  fogo  a  nossa  cassa,  não  mais  senão  só  por  ser 
a  chente — cá  o  patrão  —  compadre  do  sor  mar- 
quez. E  eu  sempre  lhe  digo,  quando  tal  bi,  quiz- 
me  ir  a  elles.  Mas  a  tia  Mónica  que  não,  que  não, 
que  os  lebasse  por  vem.  Que  lhe  hoibera  de  eu  fa- 
zer! Fui-me  de  por  bem  com  elles,  porque  nos 
não  queimassem  a  cassa  e  tanto  panno  fino  que  lá 
temos  e  tudo  aquillo.  D'ahi  ó  despois. . . 

Marquez —Depois? 

Ze-Braga-  O'  despois,  a  berdade,  berdade,  é  que 
entrou  a  chente  a  gritar,  a  correr  as  ruas  —  e  to- 
mei-lhe  gosto  á  cousa.  E'  que  elle  é  vom,  vom  de- 
béras.  Lá  isso  é!  nem  rondas,  nem  patrulhas,  nem 
corregidor,  nem  juiz  do  crime;  e  a  chente  senhora 
das  ruas.  Biba  este,  morra  aquelle!  E'  com'a  quem 
diz. .  . 

Zéphirino— Ah  Zé  Braga,  Zé  Braga,que  nos  cobris- 
te de  vergonha  para  sempre! 

Zé  Braga — Tamvem  tu!  Pois  elle  é  o  que  faltaiba. 
Ora  isto,  o  alfacinha! 

Zéphirino— Ah  boiças,  boiças! 

Marqnez— Basta!  (Aparte)  E  disto  quiz  eu  fazer  gen- 
te! (Alto)  Marianna,  minha  querida  sobrinha,  per- 
dòa-me.  E  vamos  d'aqui,  filha.  Em  má  hora  me 
."p.brei   de   te   tirar  o  socego  do  teu  convento. 


Emprega  da  Historia  de  Portugal 


Quiz-te  engrandecer,  cuidei  fazer-te  feliz,  e  não 
consegui  senão  envolver-te  na  minha  ruina!  Va- 
mos, filha,  vem  apprender  como  se  deixam  as  hon- 
ras e  as  grandezas,  e  como  na  desgraça  se  pôde 
ser  grande,  muito  maior  que  na  felicidade.  — D. 
Luiz!  (Não  o  vendo)  Onde  está  D.  Luiz! 

Marianna— Senhor,  elle. . . 

Marquez  -Ah!  assim  devia  ser.  Elles  têm  razão,  fi- 
lha. E  ainda  foi  generoso  este.  Verás  os  outros  — 
já  os  estás  vendo— os  que  me  devem  tudo  quanto 
são,  a  quem  eu  nunca  fiz  senão  favores,  que  os  ti- 
rei do  nada.,  vêl-os-has. — Oh!  e  Manuel  Si- 
mões? também  esse!  Bem. — Marianna,  vamos.  Sr. 
secretario,  as  ordens  da  rainha,  minha  senhora, 
que  se  cumpram;  todos  os  presos  d'Estado  estão 
livres.  Começa  a  tremenda  reacção:  como  acabará 
ella?  Se  eu  fui  talvez  mais  longe  do  que  a  justiça 
e  a  razão  pedia  < . . .  Pôde  ser. — Vamos,  Marianna. 
Mas  tu  estás  triste,  filha?  Pobre  menina!  vieste  as- 
sistir a  este  grande  naufrágio,  ver  a  ruina  dos  teus, 
e  quem  sabe?  tomar  também  parte — ai!  temo  que 
muito  grande  parte  n'ella. . .  porque  tu. . .  não  era 
possível  . .  oh!  que  fiz  eu!  é  certo,  é  certo,  bem  o 
vejo.    .  tu  tinhas-lhe  muita  affeição,  Marianna? 

Marianna — Tinha,  meu  tio;  e  não  sei  se  tenho  ain- 
da. Mas  creia,  senhor,  que  a  filha  de  sua  irmã  não 
hade  envergonhar,  nem  desmentir  a  fortaleza  d'es- 
sa  alma  que  hoje  se  mostra  maior  que  nunca.  Nin- 
guém sabe  ainda  que  estou  em  Lisboa:  voltarei 
sem  que  o  saibam.  Esta  boa  gente  não  falará: 
seus  inimigos  não  hão  de  ter  o  gosto  de  se  diver- 
tir com  uma  aventura  quasi.  .  quasi  ridícula. 
(Aparte)  Oh!  que  me  importava  a  mim  o  ridículo, 
se  não  fosse!  . .  (Alto)  Por  essas  poucas  horas  que 
tenho  de  estar  em  Lisboa  —  e  que  já  me  parecem 
séculos— tornarei  a  ser  sobrinha  da  tia  Mónica . .  . 

SCENA.  X 

MARQUEZ,  MARIANNA,  ZEPHIRINO,   „ 
ZÉ-BRAGA,   SECRETARIO,    MÓNICA,   SIMÕES 

Mónica — Ella  aqui  a  tia  Mónica.  Ai !  que  noite  esta, 
que  noite,  minha  querida  sobrinha!  ai  filha!  qu;  a 
torno  a  ver.  Mas  aonde,  aonde  meu  Deus  !  tVesta 
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feia  casa.  .  Abrenuncio  !  E  dizer  que  o  marquez 
aqui  tenha  presa  aquella  boa  gente!  Ai  o  sr.  mar- 
quez aqui  !  Deus  me  perdoe  !  Eu  não  o  dizia  por 
isso,  sr.  marquez;  mas  vêr  aqui  a  minha  pobre  so- 
brinha... 

Simões  (Baixo  ao  marque^)  —  Sr.  marquez,  eu  fui 
buscar  Mónica,  e  sei  que  fiz  bem.  A  sr.3  D.  Ma- 
rianna  pôde  ir  com  ella  e  tornar  para  aquella  ca- 
sa, que-  V  Ex.a  bem  o  sabe,  não  pôde  duvidar,  sr. 
marquez— é  mais  sua  do  que  minha. 

Marquez  (Apertando-lhe  a  mão) — Meu  Simões,  per- 
dóa-me;  eu  não  te  conhecia. 

Zephirino— Oh  Zé  Braga,  Zé  Braga,  ella  então  torna 
a  ser  sobrinha  do  patrão,  hein  ? 

Ze-Braga— Deixa-me  homem.  Sabes  tu  que  o  nosso 
marquez  que  era  um  grande  homem  porfim? 

Zephirino -- Oh  se  era  !  bem  grande.  Mas  deixai  o 
estar  assim  pequeno,  que  sempre  a  gente  dorme 
mais  socegada. 

Zé-Braga — Apparece-me  que  tu  que  tens  razão,  Ze- 
phirino. 

Marquez  —  Pensaste  bem,  Simões.  Assim  é,  e  assim 
deve  ser,  meu  compadre.  Marianna  volta  com  a  tia 
Mónica. . . 

Mónica— Pois  com  quem  havia  de  voltar  a  pobre 
menina  ?  Deixemos  passar  estes  barulhos  e  vêr  em 
que  isto  pára:  depois  falaremos.  Oh  sr.  marquez, 
pois  com  esta  cara  quem  fica  sem  achar  casamen- 
r  Lá  sem  falar  nos  taes  vinte  moios  de  milho, 
que  eu  ainda  não  sei  bem  quanto  é.  Aquelie  sr. 
Luiz,  aquelie  sr.  Luiz.  que  me  disse  uma  palavra! 
ainda  me  não  esqueceu  :  «Uma  figa.  tia  Mónica  !» 
Uma  figa  a  mim! 

Simões  {com  aspereza)—  Mónica,  então?* 

Mónica  —  Basta,  senhor  do  céo  !  basta  ;  já  não  digo 
nada. 

Marquez  —  E'  tarde,  vamos.  Adeus  filha,  até  ama- 
nha. Falaremos..  Agora  é  preciso  que  eu  appareça. 
que  não  digam  os  meus  inimigos  que  o  marquez  de 
Pombal  abandona  o  campo.  Oh!  o  marquez  de 
Pombal  não  succumbe  assim,  meus  senhores.  A 
.  hade  ser  longa.  E  quem  sabe?  Elles  não  po- 
dem, elles  não  sabem  governar  isto.  Este  já  não  é 
o  Portugal  dos  frades  e  das  beatas.  E  o  que  eu  se- 
meei n'esta  terra  —  seja  elle  flores  ou  abrolhos  — 
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ser  tam  vis,  tam        q         Sabe  '  nem  todos  h 

*^õ£™0^*°>«  quem  me  de- 

o  convento   não    :nh0ra  'S  T*°  hade  ir  W 
rua  Augusta  aue/"       ■ 'íade  ficar  alli  na  nossa 

Jomárag  Pa^  sse  n^umdtTtÍda  rUa  deLS 
de  damascos,  e  que      Um  d,a  de  P^issão,  armada 

£S?  (Mon?,,t;-^níca'  M°nicai 
S.   M°mCa  ]  está  ca^a  a  Mónica.  Pois  va.os 

Im^nãm5eS'    -   C0-    con^^S^ 

SCENA  XI 

SECRETARIO      BKAGA- 
Marquez— D.  Luiz' 
Mananna-Oh!  ainda  aqui  estava? 

iuZstka?qoh  ntr  ^rr"53;3  ¥  m^  Outm  in- 
em  home  de  meu  SaeT?,^  P°mba1'  eu  ven 
raeu  pae  que  foi  seulnfm?  ,0S  P£S  me  ]ancei- 
venho1,  com  Lenca  de  Zê°  G  que  °  não  é  >*■  ■  ■ 
samento  a  Sr  •  D    mÍ-í?  U  Pae>  Ped'>-lhe  em  ca- 
estamão.  Sr  marqu^w/lT  de  MelIa  E  ^  *eja 
*«nna)  esta  mão q     \ d£j t0mar a m5°  de  *** 
loca  a  mão  deMkriíZ?i7%V*emeeido  C<,/" 

Zephmno-Que  te  dizia  eu,  zflraga?  Eu  bem 


soube 
"o 
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dizia,  que  elle  que  era  um,  mas  que  eu  que  bem 

cahia  oue  elle  que  era  outro.  ,       , 

Zé  Braga-E  tu  nem  és  nem  um,  nem  outro,  es  so 

ametade  de  um. 
Zephirino-Porque?  j>ae„rt 

Zé  Braga-Porque  és  um  pedaço  d  asno. 

SSSTÍW-^ %X p  Que  dirá  e„e 

,£££§.  ESTÍÈKSrSíi  P0dessem  aca- 
bar  assim  as  nossas  discórdias  civis! 

SGENA  XII 

MARQUEZ,  LUIZ, MARIANNA  SIMÕES, MÓNICA, 

ZEPH1RINO,  ZÉ-BRAGA,  SECRET  AK1U, 

PADRE-IGNACIO 

Ienacio-Não  acabam,  não,  marquez  de  Pombal, 
porque  n'esse  coração,  porque  em  nenhum  cora- 
ção d'esses  hade  morrer  nunca  a  ambição. 

Luíz-Oh  padre,  aqui  n'este . . .  {Apontando  para  o 

Ignarc?o-N'esse    ainda   ella  não  nasceu.   Veremos 

Lute-EuteSo°"vejo,  eu  nunca  heide  ver  senão  a  ti, 

Marianna. 
Ignacio— Por'ora. 

Luiz— Para  sempre!  ,,       -     .* 

Marquez-Que  Deus  o  oiça,  D.  Luiz,  e  lhe  nao  de 

nunca  a  provar  o  que  eu  sei. 
Iernacio — É  eu. 
Marquez -Oh  padre,  padre! . . .  Vamos:  a  sua  mao 

(Dão-se  a  mão.)  De  amigo? 
Ignacio— Veremos. . .  E  a  Companhia!1 
Marquez  (Soltando  a  mão  do  padre)— Jamais! 
Ignacio— Pois  guerra! 
Marquez— Sim- 
Ignacio— Até  á  morte! 
Marquez— Seja.  Eu  cahirei,  mas. . . 
Ignacio -Hade  cahir. 

Marquez— Mas  os  Jesuítas  não  se  levantam. 
Ignaoio — Veremos. 
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